Parte 6 numa série de 11 partes.
P>Período na prisão não é suposto ser agradável. Nem, contudo, é suposto incluir ser violado por colegas prisioneiros ou pessoal, espancado por guardas pela menor provocação, levado à loucura por solitária de longa duração, ou morto por negligência médica. Estes são os destinos de milhares de prisioneiros todos os anos – homens, mulheres e crianças alojados em prisões que dão a Gitmo e Abu Ghraib uma corrida pelo seu dinheiro.
Embora haja muitas culpas a atribuir, e embora nem todas as instalações descritas nesta série tenham todos os problemas que exploramos, algumas destacam-se como actores particularmente maus. Compilámos esta lista subjectiva das 10 piores prisões da América (mais um punhado de menções desonrosas) com base em três anos de investigação, correspondência com prisioneiros, e entrevistas com os defensores da reforma da justiça penal relativamente às instalações penais com as alegações mais graves de infâmia.
Estaremos a divulgar os restantes perfis nos próximos dias, completos com fotografias e vídeo. O nosso sexto concorrente é uma fortaleza californiana de isolamento, onde é fácil encontrar-se no buraco, e extremamente difícil sair dele.
Prisão Estatal da Baía de Belicano (Cidade Crescente, Califórnia)
Número de prisioneiros: 3.500 (1.500 na solitária)
Quem está no comando: Greg Lewis, director; Jeffrey Beard, secretário, Departamento de Correcções e Reabilitação da Califórnia
Os princípios básicos: A Califórnia lidera a nação tanto na sua população prisional global como no número de prisioneiros em solitária – cerca de 11.000 homens e mulheres em qualquer dia. Em Pelican Bay, a primeira e mais notória supermax do estado, os 1.500 ocupantes da Unidade de Alojamento de Segurança (SHU) e da Unidade de Alojamento Administrativo passam 22,5 horas por dia sozinhos em celas sem janelas, medindo cerca de 7 x 11 pés. Os restantes 90 minutos são passados, também sozinhos, em canetas de exercício de betão nu. Sem qualquer chamada telefónica permitida, e apenas a rara visita sem contacto, estes prisioneiros, como os da ADX e da Unidade Allan Polunsky do Texas, só podem aceder ao mundo fora das suas celas através das suas “ranhuras de alimentação”. E as suas únicas interacções com outros prisioneiros consistem em gritar através de malhas de aço até que os guardas os mandem calar.
Mais de 500 prisioneiros da Baía de Pelican vivem na SHU há mais de uma década, cerca de 80 estão lá há mais de duas décadas, e um prisioneiro marcou recentemente o seu 40º ano na solitária. Dois terços destes prisioneiros estão a cumprir penas indeterminadas no buraco – não por causa de qualquer mau comportamento, mas porque o pessoal de correcções os rotulou como membros de gangues ou “associados”
Uma investigação da Madre Jones de 2012 por Shane Bauer descobriu que muitas das “validações” de gangues acusadas de racismo se baseavam nos materiais de leitura dos prisioneiros (Karl Marx e George Jackson), escritos (em defesa dos direitos dos prisioneiros ou “ideologia afro-cêntrica”), e desenhos (tais como símbolos astecas). “A validação de um recluso inclui um cartão de Natal com estrelas desenhadas nos seus alegados símbolos de gangues – entre os Beijos de Hershey e uma bengala doce”, escreveu Bauer. Outros são validados, por exemplo, por prisioneiros que bufam, o que até muito recentemente era uma das únicas formas de sair da SHU. A outra era morrer.
A reacção: Em 2011, um grupo de homens na SHU de Pelican Bay protestou contra as suas condições, lançando duas greves de fome de três semanas que acabaram por se espalhar pelo sistema prisional estatal, mas resultaram em poucas mudanças. (No final de Fevereiro, a Califórnia tinha revisto o estatuto de 144 dos seus 11.000 prisioneiros na solitária, e libertou 78 deles de volta para a população em geral. Outros 52 foram admitidos a um “programa de redução de efectivos”, que levará um mínimo de quatro anos a assegurar a sua libertação da solitária.)
No passado mês de Maio, o Centro para os Direitos Constitucionais e outros grupos de defesa apresentaram um processo judicial em nome de um grupo de participantes em greve de fome que “relataram considerar a possibilidade de morte por fome como um risco que vale a pena à luz da sua situação actual”. Os prisioneiros da SHU prometeram renovar a sua greve de fome esta Julho – leiam aqui a sua carta às autoridades (PDF).
p>Leia: “The Lost Boys” (Os Rapazes Perdidos). Eis o que acontece quando se alberga prisioneiros juvenis numa SHU.
Watch: Shane Bauer visita Pelican Bay com o produtor de vídeo Mother Jones James West.
Prisão seguinte: Fomos tratados como “animais contagiosos”
A investigação para este projecto foi apoiada por uma bolsa do Fundo de Investigação e do The Nation Institute, bem como por uma Soros Justice Media Fellowship da Open Society Foundations. Reportagem adicional de Beth Broyles, Valeria Monfrini, Katie Rose Quandt, e Sal Rodriguez.