Zimmer 306 im Lorraine Motel ist für immer in der Zeit eingefroren. Es ist so, wie es kurz nach 18 Uhr Central Standard Time am 4. April 1968 war.

Momente vor 18 Uhr war Reverend Dr. Martin Luther King, Jr. gerade aus dem Zimmer gekommen, in dem er den größten Teil des Tages verbracht hatte. Er ging auf den Balkon im zweiten Stock des Motels, das die schwarze Gemeinde bediente. Das Lorraine Motel war ein Motel in schwarzem Besitz während des Systems der segregierten öffentlichen Unterkünfte, und obwohl Dr. Kings Arbeit in den dreizehn Jahren seit dem Montgomery Bus Boykott diese Barrieren niedergerissen hatte, fuhr er fort, schwarze Geschäfte zu bevormunden.

Nach Aussage von Reverend Dr. Babs Stinson Phillips war sie, bevor Dr. King aus dem Zimmer 306 ging, in ein Telefongespräch mit ihm verwickelt gewesen. Phillips hatte in den letzten 90 Tagen seines Lebens kurzzeitig als Privatsekretärin für Dr. King gearbeitet.

King, so Dr. Philips, habe sie angerufen, um ihr zu sagen, sie solle einer Rede, die er am Abend zuvor im Freimaurertempel in Memphis gehalten hatte, besondere Aufmerksamkeit schenken.

Während des Gesprächs hörte sie laute Geräusche im Hintergrund. Es schien, als würden sich mehrere Leute unterhalten und Spaß haben. Dr. King sagte ihr, sie solle in der Leitung bleiben, da er nach draußen ginge, aber gleich wieder da sei.

Die nächste Stimme, die sie auf der Telefonleitung zu Zimmer 306 hörte, war die Stimme eines Mannes, den sie für Rev. Jesse Jackson hielt. Die Stimme sagte wiederholt: „Vermittlung, Vermittlung, Vermittlung!“

Da Dr. King ihr die ausdrückliche Anweisung gegeben hatte, in der Leitung zu bleiben, weigerte sie sich, den Hörer aufzulegen und die Leitung für die Person freizumachen, von der sie nun glaubte, es sei Jesse Jackson.

„Legen Sie auf, legen Sie auf, legen Sie auf. Ich brauche eine freie Leitung“, schrie die Stimme!

Wie das ungestörte Zimmer 306 ist auch Dr. Phillips‘ Geist in der Zeit eingefroren und sie fragt sich, was passiert wäre, wenn sie die Leitung früher freigegeben hätte. Wäre Jackson in der Lage gewesen, rechtzeitig Hilfe für Dr. King zu rufen, um ihn zu retten?

Wir werden die Antwort auf diese Frage nie erfahren. King wurde erst eine Stunde später, kurz nach 19:00 Uhr Central Standard Time, für tot erklärt.

Als wir uns dem 50. Jahrestag dieses schicksalhaften Tages im Jahr 1968 näherten, machte ich einen Ausflug zu Zimmer 306 im Lorraine Motel. Dies war mein zweiter Besuch in Zimmer 306. Im Jahr 1997, bevor das Museum gebaut wurde, hatte ich das Lorraine Motel mit Johnnie Cochran während des jährlichen Treffens der National Bar Association besichtigt. Wir durften das Zimmer 306 betreten.

Was mich beeindruckte, war der Anblick der letzten Zigaretten, die King geraucht hatte, die Stummel, noch im Aschenbecher, ungestört. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung, dass Dr. King ein Raucher war. Ich hatte 1972 von einem College-Professor für Politikwissenschaften, Dr. Levi Oliver, erfahren, dass Kings bevorzugtes Getränk Scotch mit Milch war.

Meine kürzliche Reise war anders. Um zu Zimmer 306 zu gelangen, musste ich mich zunächst durch das Civil Rights Museum navigieren, das auf dem Gelände des Lorraine Motels errichtet wurde. Eine langsame Tour durch das Museum führt die Besucher durch das historische Labyrinth des Kampfes afrikanischer Menschen für die Gleichberechtigung in den Vereinigten Staaten von Amerika.

Es ist eine mäandernde Tour, quälend an manchen Stellen, berüchtigt in anderen Abschnitten, herzerwärmend in anderen; und doch den ganzen Weg über furchterregend, da man weiß, dass das Ende der Tour zu Zimmer 306 führt.

Wenn die Tour an meiner Gefühlspalette zerrte, konnte ich in den Gesichtern weißer amerikanischer Besucher Sorge und Besorgnis erkennen, die sich fragten, wie wir als Nation andere Menschen mit solch gefühlloser Gleichgültigkeit gegenüber den Idealen der Demokratie, auf denen Amerika gegründet wurde, behandeln konnten.

Nach dem Rundgang bis zum Raum 306, der nun durch eine Plexiglaswand zu sehen ist, ist man eingeladen, über die Straße zu gehen und das Flop House zu besichtigen, das ebenfalls zum Bürgerrechtsmuseum gehört und in dem James Earl Ray den tödlichen Schuss abgegeben haben soll, der Dr. King tötete. King tötete. Aus Angst, ich würde ihn verlieren, verzichtete ich auf diese Tour durch die Geschichte.

Zimmer 306, eingefroren in der Zeit in meinem Kopf in den letzten 50 Jahren.

Harold Michael Harvey ist ein amerikanischer Romancier und Essayist, der Autor von Paper Puzzle und Justice in the Round. Er kann unter haroldmichaelharvey.com kontaktiert werden.