Die Mamas und die Papas waren die königliche Familie des amerikanischen Rocks – nicht, weil ihre Musik immer weiter wuchs und ein Plateau nach dem anderen der Größe erreichte (das tat sie nicht), sondern weil sie mit den Spoonful die erste der großen amerikanischen Gruppen waren, die erste seit den Beatles. Außerdem sahen sie königlich aus. John Phillips, groß und stattlich, sah aus wie Everyking, Cass Elliot, majestätische Erdmutter, wie Everyqueen, und Michelle und Denny die Essenz des Prinzentums und der Prinzenschaft. Sie kamen zu uns, in jenem tristen Winter 1965-66, und sangen, dass alle Blätter braun waren und der Himmel grau war und dass es eine gute Zeit war, von Kalifornien zu träumen. Bis dahin war alles, was neu und interessant und kommerziell erfolgreich war (all diese Dinge können Hand in Hand gehen), englisch, und das schon seit 1964 und den Beatles. Dann, mit den Mamas and the Papas, schwenkte das Scheinwerferlicht, das so fest auf Liverpool und London fixiert war, plötzlich nach Amerika hinüber (und erfasste auch Daydream von den Spoonful). Amerika hatte natürlich Dylan, aber keine Gruppenszene mit irgendeiner Art von Stil, und nichts wie diese ersten drei Singles, die die Mamas and the Papas in weniger als einem Jahr herausbrachten.
Die Geschichte der Gruppe war damals neu, obwohl es 1968 schon tausend Gruppen gegeben haben muss, die Varianten davon erzählten. Sie kamen aus der Village-Folk-Szene, die sich um Dylan und seine Nachfolger herum entwickelt hatte. Cass hatte schon vorher mit Gruppen gespielt (den Mugwumps und den Big Three), aber diese waren nicht besonders erfolgreich. Wie die Mamas and the Papas erzählten, hatten sich die vier auf den Jungferninseln getroffen, wo es nicht allzu viel mehr zu tun gab als zu singen, aber dennoch war die Mischung nicht ganz perfekt, bis ein Stück Rohr auf Cass fiel und ihre Stimme veränderte. Zurück in Kalifornien beeindruckte der Sound die Leute in der Branche, die, nachdem sie sich bereits an englische Moptops gewöhnt hatten, Schwierigkeiten hatten, ihre Sicht auf dieses kunterbunte Quartett neu zu justieren. Das Wort „Hippie“ war damals noch nicht gebräuchlich, aber der Begriff existierte. Gruppen mit Bärten und Stiefeln und komischen Hüten und seltsamen Klamotten waren Ende 1966 noch neu und nicht das Klischee, zu dem sie 1968 wurden. Die Art und Weise, wie diese Gruppe aussah, war, sobald das Musikgeschäft den Schock überwunden hatte, ein Novum und sehr werbewirksam. Und die Mamas and the Papas waren musikalisch, visuell und kommerziell eine Sensation. Und was wirklich aufregend war, war, dass sie es schafften, die Tatsache zu etablieren, dass es eine amerikanische Szene gab. Das war Amerikas Antwort auf die britische Invasion. Aus diesem Grund ist es nur ein Zufall, dass die Mamas and the Papas nie das glorreiche Versprechen ihres ersten Jahres einlösten und dass, obwohl sich jedes ihrer Alben verkaufte, sie zu dem Zeitpunkt, als sie 1967 ihr viertes herausbrachten, einfach nicht mehr in der Lage waren, ein weiteres fades, vorhersehbares, verkäufliches, sich wiederholendes Produkt herauszubringen. Also brachen sie mittendrin, mitten in den Aufnahmen, einfach ab und fuhren nach England und Europa, um den Kopf frei zu bekommen, ihre Musik und ihr Leben zu überdenken und sich eine Pause zu gönnen. Es war ein Fall von zu viel zu früh – zu viel Arbeit, zu viel Touren, zu viel Frische, die von ihnen erwartet wurde und zu viel zum Nachdenken. Niemanden störte es wirklich. Jeder verstand es. 1968 beschloss Cass, dass sie solo singen wollte. Sie hatten ohnehin nie vorgehabt, länger zusammenzubleiben, sagten sie alle. Vor allem John Phillips wollte so sehr Künstler sein wie Autor, Produzent und Entdecker von Talenten. Es gab immer viel mehr über die Mamas and the Papas zu sagen als die süßlich-traurigen Harmonien und die Nummer-eins-Hits. Sie waren wirklich die ersten Hippies, die groß rauskamen und reich wurden, in Bel Air im Luxus lebten und ein schlechtes Beispiel für die Nachbarn abgaben. Später, als andere Hippie-Gruppen es schafften, schien das nicht mehr ungewöhnlich. Aber es waren die Mamas and the Papas, die den Präzedenzfall schufen.