Voici une question simple : Combien d’Américains ne croient pas en Dieu ?

Pew et Gallup – deux des instituts de sondage les plus réputés d’Amérique – arrivent tous deux à un chiffre similaire. Environ 10 % des Américains disent ne pas croire en Dieu, et ce chiffre a lentement augmenté au fil des décennies.

Mais ce n’est peut-être pas toute l’histoire. Les psychologues Will Gervais et Maxine Najle, de l’université du Kentucky, soupçonnent depuis longtemps que beaucoup d’athées n’apparaissent pas dans ces sondages. La raison : Même dans notre société de plus en plus laïque, il y a encore beaucoup de stigmates autour de la non-croyance en Dieu. Donc, quand un étranger qui mène un sondage appelle et pose la question, il peut être inconfortable pour beaucoup de répondre sincèrement.

Gervais et Najle ont récemment mené une nouvelle analyse sur la prévalence des athées en Amérique. Et ils concluent que le nombre de personnes qui ne croient pas en Dieu pourrait même être le double de celui comptabilisé par ces instituts de sondage.

« Il y a beaucoup d’athées dans le placard », dit Gervais. « Et… s’ils savaient qu’il y a beaucoup de gens comme eux dehors, cela pourrait potentiellement promouvoir plus de tolérance. »

Les gens sont gênés de dire aux étrangers qu’ils ne croient pas en Dieu

À l’heure actuelle, si vous cherchez des données pour répondre à la question « Combien d’Américains ne croient pas en Dieu ? », vous avez deux sources principales.

La première est le Pew Research Center. Tout récemment, Pew a constaté qu’environ 3 % des Américains se disent athées. Il a également constaté qu’un groupe plus important – environ 9 pour cent – dit ne pas croire en Dieu ou en un esprit universel. (Ce qui montre que vous pouvez ne pas croire en Dieu mais être mal à l’aise à l’idée de vous appeler athée – car ce terme implique une forte identité personnelle et un rejet pur et simple des rituels religieux). Gallup pose aussi régulièrement la question à brûle-pourpoint – « Croyez-vous en Dieu ? » La dernière fois qu’il l’a posée, en 2016, 10 % des personnes interrogées ont répondu non.

L’expérience de Gervais, qui a étudié la stigmatisation de l’athéisme dans le monde entier, lui a fait soupçonner que ces chiffres sont faux.

Etude après étude, il a été démontré que la plupart des gens (même les autres athées) pensent que les athées sont moins moraux. « Nous donnons aux participants une petite vignette, une histoire sur quelqu’un qui fait quelque chose d’immoral, et nous sondons leur intuition sur qui, selon eux, était l’auteur de l’acte », explique Gervais. « Et à maintes reprises, les gens supposent intuitivement que celui qui est là à faire des choses immorales ne croit pas en Dieu. »

Il serait donc logique que lorsque Pew ou Gallup appelle, les personnes qui ne croient pas en Dieu puissent être réticentes à le dire. « Nous ne devrions pas nous attendre à ce que les gens donnent à un étranger au téléphone une réponse honnête à cette question », dit Gervais.

Alors récemment, Gervais et Najle ont conçu un test pour trouver ces « athées de placard ». Leurs résultats ont récemment été publiés dans la revue Social Psychological and Personality Science.

Comment trouver les « athées refoulés »

Si vous ne pouvez pas demander carrément aux gens s’ils sont athées et obtenir une réponse honnête, comment faire pour les trouver ?

Gervais et Najle ont mis en place un test très subtil. Ils ont envoyé un sondage représentatif au niveau national à 2 000 Américains, qui ont été assignés au hasard à deux conditions.

La première condition demandait aux participants de lire un tas d’affirmations comme « Je suis végétarien », « Je possède un chien » et, « J’ai un lave-vaisselle dans ma cuisine. »

Tout ce que les participants avaient à faire était simplement d’écrire le nombre d’affirmations qui étaient vraies pour eux.

L’intérêt de cette méthode est que les participants n’ont pas à dire directement, « Je suis végétarien » ou, « Je suis propriétaire d’un chien » – ils doivent seulement reconnaître le nombre d’affirmations qui s’appliquent à eux. Cela devrait à lui seul annuler toute gêne ou hésitation à admettre un élément particulier.

C’est important car les quelque 1 000 autres participants ont vu exactement la même liste – mais avec un énoncé ajouté : « Je crois en Dieu. »

En comparant les réponses entre les deux groupes, Gervais et Najle pourraient alors estimer combien de personnes ne croient pas en Dieu. (Parce que les deux groupes de 1 000 sondeurs devraient, en théorie, compter le même nombre de végétariens, de propriétaires de chiens, et ainsi de suite, toute augmentation du nombre de déclarations acceptées du premier groupe au second devrait refléter le nombre de personnes qui ne croient pas en Dieu.)

Une chose est claire dans les résultats : Bien plus que 10 ou 11 pour cent du pays (tel qu’évalué dans les sondages Gallup et Pew) ne croit pas en Dieu. « Nous pouvons dire avec une probabilité de 99 % que c’est plus élevé que , » a déclaré Gervais.

Sa meilleure estimation : Environ 26 % des Américains ne croient pas en Dieu. « Selon nos échantillons, environ 1 athée sur 3 dans notre pays ne se sent pas à l’aise pour divulguer son manque de croyance », explique Najle dans un courriel.

Gervais admet que cette méthode n’est pas parfaite, et donne une réponse avec une grande marge d’erreur. (À l’autre extrémité de la marge d’erreur, environ 35 % des Américains ne croient pas en Dieu). Mais la question la plus fondamentale que Najle et lui posent ici est la suivante : les instituts de sondage comme Gallup et Pew sous-estiment-ils les athées ? Et il semble que la réponse soit oui.

Gervais et Najle ont également reproduit simultanément l’étude avec un second échantillon de 2 000 participants, et ont obtenu des résultats similaires. (Dans ce deuxième échantillon, ils ont formulé la question sur l’athéisme par la négative – « Je ne crois pas en Dieu » – ce qui a donné un nombre légèrement inférieur d’athées. Cela pourrait s’expliquer par le fait que les gens sont un peu plus anxieux de répondre à une phrase aussi définie que « Non, je ne crois pas en Dieu. »)

Ce serait-il vraiment vrai ? Quelques grains de sel.

J’ai fait passer la conclusion de Gervais et Najle par Greg Smith, qui dirige les efforts de sondage de Pew sur la religion. Il n’est pas encore prêt à l’acheter.

« Je serais très réticent à conclure que les enquêtes téléphoniques comme les nôtres sous-estiment à ce point la part du public qui est athée », dit-il.

Pour commencer, dit Smith, Pew a posé des questions sur la religion à la fois au téléphone et en ligne et n’a pas vu beaucoup de différence. On pourrait s’attendre à ce que si les gens ne sont pas disposés à dire qu’ils sont athées au téléphone à un étranger, ils soient légèrement plus enclins à le saisir dans un ordinateur. (Bien que le questionnaire en ligne de Pew demande toujours aux participants de répondre directement à la question, au lieu de demander aux gens de simplement énumérer le nombre d’éléments avec lesquels ils sont d’accord. Même en ligne, les gens pourraient être mal à l’aise de répondre à la question.)

En outre, Smith souligne une bizarrerie dans les données de Gervais.

Dans l’un des essais, au lieu d’ajouter la mesure « Je ne crois pas en Dieu » à la liste, le sondage a ajouté une phrase absurde : « Je ne crois pas que 2 + 2 soit inférieur à 13. » Et 34 % des participants étaient d’accord. Bizarre en effet. L’explication des chercheurs ? « Cela peut refléter toute combinaison de véritable innumérisme , d’incompréhension d’un item bizarrement formulé, d’inattention ou de plaisanterie des participants, d’erreur d’échantillonnage ou d’un véritable défaut dans la … technique », écrivent Gervais et Najle dans l’article.

Mais ils pensent toujours que leur mesure est valide. Lorsqu’ils ont limité l’échantillon aux personnes qui s’autoproclamaient athées (mesurées dans une question distincte), 100 % ont déclaré ne pas croire en Dieu, ce qui est correct. « Il est peu probable qu’une méthode véritablement invalide suive l’athéisme autodéclaré avec cette précision », écrivent-ils.

Pour autant, d’autres recherches sont nécessaires. « Avec le temps, nous espérons être en mesure d’affiner nos méthodes et de trouver d’autres techniques de mesure indirectes », déclare Gervais. (Dans l’ensemble, bravo à Gervais et Najle pour avoir été directs sur leur curieuse découverte. Dans le passé, les psychologues ont eu des incitations à éviter d’imprimer ce type de résultats contradictoires dans leurs articles.)

Pour beaucoup d’entre nous, la croyance en Dieu n’est pas binaire

Il y a autre chose à considérer ici : Notre expérience de la religion ne peut pas vraiment se résumer à une seule question – « Croyez-vous en Dieu ? »

Beaucoup d’entre nous ont une relation compliquée avec la religion. Il y a plein de gens qui célèbrent Pâques et la Pâque cette semaine non pas parce qu’ils ont une foi dévote, mais parce que c’est une tradition culturelle qu’ils chérissent et à laquelle ils s’identifient.

Pew trouve régulièrement des données qui soutiennent cette vision à multiples facettes. Lorsque, dans ses enquêtes, les gens disent : « Je crois en Dieu », Pew pose souvent une question de suivi : « A quel point en êtes-vous certain ? » Et ils constatent que tout le monde n’est pas si sûr.

Environ un quart de la population américaine dit croire en Dieu mais n’en est pas absolument certain, selon Smith.

La leçon : la croyance en Dieu n’existe pas de manière binaire. Tout le monde n’est pas certain de ce qu’il ressent ; beaucoup de gens ont des nuances de gris. « Il y a des gradations dans la croyance », dit Smith. « Ce n’est pas que c’est mal de demander ‘oui ou non’, mais ce n’est pas toute l’histoire. »

Et Gervais admet : Cette mesure ne rend pas compte des sentiments complexes et contradictoires que beaucoup de gens éprouvent à l’égard de la religion. (Et Najle ajoute que ces données « sont limitées aux États-Unis et ne devraient pas être généralisées au-delà. »)

Mais dans les données, ils trouvent également quelques petites preuves que la stigmatisation autour de l’athéisme est en train de changer. Lorsqu’ils ventilent les chiffres en fonction des données démographiques, ils constatent que les baby-boomers et les milléniaux font état de niveaux d’incrédulité similaires (même si les sondages traditionnels montrent que les baby-boomers sont plus susceptibles de croire en dieu). Cela pourrait être dû au fait que les plus jeunes se sentent moins anxieux à propos de leur athéisme.

« Il se pourrait que les niveaux de croyance sous-jacents n’aient pas changé », dit Gervais, en comparant les générations, « mais que les normes, elles, aient changé. »