Franklin Delano Roosevelt est né de James et Sara Roosevelt en 1882. James était un propriétaire terrien et un homme d’affaires d’une richesse considérable, mais pas géniale, originaire de New York. Il a probablement rejoint le parti démocrate dans les années 1850 et s’est identifié à ce parti pour le reste de sa vie, bien qu’il ait voté pour les républicains à plusieurs reprises. Veuf, il épouse Sara Delano, de vingt-six ans sa cadette, en 1880. Sara, l’une des cinq belles sœurs Delano, était issue d’une famille aux moyens considérables et se distinguait à la fois par ses manières aristocratiques et sa tendance à l’indépendance.
Franklin passa sa jeunesse près de Hyde Park, à environ cinquante miles au nord de New York, dans un grand domaine et une ferme entretenus par des centaines d’ouvriers. Isolé du monde extérieur et scolarisé à la maison par des précepteurs jusqu’à l’adolescence, Franklin avait peu de contacts avec ses pairs. Néanmoins, l’atmosphère familiale était empreinte de soutien et d’affection pour l’enfant unique. Sara Roosevelt se montre particulièrement dévouée à Franklin, consacrant presque toute son énergie à l’élever. Cette dévotion sans faille se poursuivra tout au long de sa longue vie, mais non sans conséquences délétères.
Une éducation exclusive
Lorsque Franklin eut 14 ans, Sara et James l’envoyèrent à la Groton School, sa première scolarisation sérieuse en dehors de la maison. Groton était une école privée exclusive qui éduquait les fils de certaines des familles américaines les plus riches et les plus puissantes. Elle visait à inculquer à ses élèves une solidité mentale et physique ainsi que le désir de servir le public. Les années de Franklin à Groton ont été difficiles. La hiérarchie sociale rigoureuse de l’école récompense les garçons qui sont de bons athlètes ou qui font preuve de rébellion. FDR ne possède ni l’un ni l’autre, et il ne fait donc jamais partie des garçons les plus populaires de Groton, bien que les lettres qu’il adresse à ses parents laissent à peine entrevoir ces défauts. Pendant ses années à Groton, FDR est devenu assez admiratif de son cousin éloigné Theodore Roosevelt, un ami proche du recteur de Groton et une étoile politique montante du parti républicain.
Après avoir obtenu son diplôme de Groton, FDR est entré au Harvard College en 1900. Il n’était à l’école que depuis quelques semaines lorsque son père, qui avait souffert d’une maladie cardiaque pendant la décennie précédente, est décédé. À Harvard, Roosevelt se lance dans un large éventail d’activités parascolaires, ce qui favorise son statut social mais nuit à ses notes, qui sont le plus souvent moyennes. Après avoir obtenu son diplôme de premier cycle en 1903, il y retourne pour une année d’études supérieures ; plus important encore, il devient rédacteur en chef du journal étudiant de Harvard, le Crimson. Pendant son séjour à Harvard, FDR s’est apparemment déclaré membre du parti démocrate, même s’il restait attaché au président de l’époque, Theodore Roosevelt.
FDR a également commencé à accorder plus d’attention aux membres du sexe opposé. Lors de sa deuxième année à Harvard, il demanda en mariage une héritière de Boston, Alice Sohier, qui refusa. Il tourne rapidement son attention vers sa cousine éloignée, Anna Eleanor Roosevelt (également connue sous le nom de ER). Eleanor est timide, sérieuse et intelligente. Elle est aussi la nièce du président Theodore Roosevelt, autant de qualités qui lui valent plusieurs prétendants. Alors qu’ils avaient été des connaissances admiratives lorsqu’ils étaient enfants, Franklin et Eleanor tombent profondément amoureux lorsqu’ils sont jeunes adultes. Un obstacle subsiste cependant : La mère de FDR, Sara, était si protectrice envers son fils qu’il est douteux qu’elle ait approuvé un éventuel mariage. Lorsqu’en 1904, FDR révèle à sa mère qu’il est amoureux d’Eleanor et qu’ils ont l’intention de se marier, Sara – qui n’était pas au courant de leur fréquentation – insiste pour qu’ils attendent un an. Retardé, mais pas refusé, Franklin et Eleanor se marient le 17 mars 1905. Le président Theodore Roosevelt a donné la mariée en mariage.
Entre 1906 et 1916, les Roosevelt ont eu six enfants, dont l’un est mort en bas âge.Quelques mois avant son mariage, Franklin a commencé des études de droit à l’université Columbia. Quelques mois avant son mariage, Franklin commence des études de droit à l’université de Columbia, qu’il suit pendant deux ans, sans jamais obtenir de diplôme, et sans montrer d’aptitude ou de passion pour le droit. Il passe néanmoins le barreau et travaille pendant quelques années dans le cabinet d’avocats Carter, Ledyard et Milburn à New York. En 1910, cependant, des collègues démocrates du nord de l’État demandent à Roosevelt de se présenter aux élections. Il accepte rapidement. Bien que les historiens ne soient pas certains des motifs précis qui ont poussé Roosevelt à se lancer en politique, quelques raisons semblent essentielles. Premièrement, FDR n’aimait vraiment pas être avocat. Deuxièmement, il aimait relever de nouveaux défis et rencontrer de nouvelles personnes, deux éléments qui faisaient partie intégrante de la vie politique. Troisièmement, la politique lui offrait la possibilité d’être un leader, ce qui correspondait à son sens de l’identité et à sa conception de son rôle dans le monde. Enfin, l’immense admiration de FDR pour l’ancien président Theodore Roosevelt l’a incité à s’essayer à la politique.
On the Rise
Roosevelt s’est présenté au sénat de l’État du comté de Dutchess dans le nord de l’État de New York, une région dominée par les républicains. Il était un bon candidat en raison de son nom, de la richesse de sa famille et de son réservoir d’énergie apparemment inépuisable, qui lui permettait de faire campagne sans relâche sur une plateforme de nettoyage du gouvernement. FDR remporta la course par plus d’un millier de voix, bénéficiaire évident de ses propres efforts et d’une scission au sein du Parti républicain entre progressistes et conservateurs.
Au sénat de l’État, Roosevelt se révéla un défenseur acharné des agriculteurs de sa circonscription, majoritairement républicains, et un adversaire déterminé de la machine politique Tammany Hall qui dirigeait essentiellement le Parti démocrate de New York. Il va même jusqu’à s’opposer au choix de Tammany pour le siège de sénateur américain, ce qui lui vaut l’inimitié de ce puissant groupe de politiciens. La politique de Roosevelt au cours de ces années est essentiellement de type progressiste, nouveau nationaliste. Comme son parent éloigné, l’ancien président Teddy Roosevelt, il croyait généralement que le gouvernement devait jouer un rôle dans la création et le maintien d’une société juste et équitable, et dans la protection des individus contre les concentrations de pouvoir économique ou politique.
En 1912, FDR remporte sa réélection au sénat de l’État et, tout aussi important, noue une amitié avec le journaliste politique Louis Howe, qui deviendra son principal conseiller politique au cours des deux décennies suivantes. Cependant, Roosevelt ne terminera pas son mandat. Roosevelt avait soutenu le gouverneur progressiste du New Jersey, Woodrow Wilson, dans sa campagne victorieuse pour la présidence en 1912. Wilson remarque le soutien de FDR et souhaite trouver une place pour le jeune démocrate dans son administration. Lorsque le secrétaire à la Marine de Wilson, Josephus Daniels, demande à Roosevelt de devenir son secrétaire adjoint, FDR accepte sans hésiter. Il n’échappa à personne que Teddy Roosevelt avait été secrétaire adjoint à la Marine dans la première administration McKinley.
FDR aimait être secrétaire adjoint à la Marine. Avec Louis Howe comme assistant, Roosevelt supervisait les affaires quotidiennes du département de la Marine, y compris les activités cérémonielles que FDR adorait. Mais FDR a également tenté de façonner le développement de la politique navale américaine de manière plus générale – une prérogative traditionnellement dévolue au secrétaire plutôt qu’au secrétaire adjoint. Dans ce domaine, FDR s’est révélé être un défenseur acharné d’une » grande marine « , ce qui lui a valu une bonne part de partisans parmi le personnel actif et retraité de la marine. Pendant la guerre mondiale en Europe, FDR soutient constamment que les États-Unis doivent améliorer leurs capacités militaires. Cette position le met en désaccord avec une grande partie de l’administration Wilson, qui craint toute mesure qui pourrait sembler violer la neutralité déclarée des États-Unis. En 1917, FDR s’impose comme un fervent défenseur de l’entrée des États-Unis dans le conflit. Une fois dans la guerre, FDR supervise une grande partie de la contribution de la Marine à l’effort américain.
La politique n’est jamais loin de l’esprit de FDR lorsqu’il travaille à Washington. En 1914, il tente (et échoue) de remporter la nomination démocrate pour un siège ouvert à New York au Sénat américain. Il en tire cependant une leçon importante : pour réussir dans la politique new-yorkaise, il doit se réconcilier avec Tammany Hall. Pendant la Première Guerre mondiale, Roosevelt met en danger sa carrière politique d’une autre manière, beaucoup plus importante. Pendant son mandat dans l’administration Wilson, Roosevelt entame une relation amoureuse avec Lucy Mercer, qui est la secrétaire sociale d’Eleanor. En 1918, Eleanor découvre leur liaison et propose à Roosevelt de divorcer. Il refuse, en grande partie parce qu’il sait qu’un divorcé ne pourra jamais réussir dans la politique américaine. Il promet à Eleanor qu’il ne reverra jamais Mercer – un vœu qu’il brisera à plusieurs reprises plus tard dans sa vie. Alors que sa carrière politique était sauve, sa relation personnelle avec Eleanor, déjà atténuée parce qu’elle trouvait le fait d’être sa femme abrutissant, s’est encore érodée ; s’ils sont restés partenaires, ils n’étaient plus les intimes d’un mariage aimant et chaleureux. Eleanor entreprit de se construire une vie à part, une vie dans laquelle elle pourrait trouver une satisfaction intellectuelle et émotionnelle avec d’autres personnes que son mari. La relation d’Eleanor et Franklin était par la suite plus un partenariat politique et social qu’un mariage aimant et passionné.
Son service dans l’administration Wilson ne fit qu’augmenter la réputation de FDR parmi les démocrates, et le parti le choisit en 1920 comme candidat à la vice-présidence. Bien que le ticket de FDR et du candidat à la présidence James Cox ait perdu en déroute face à une liste républicaine dirigée par Warren Harding, FDR s’est bien acquitté de sa tâche, et son avenir politique semblait brillant. Les démocrates n’étant plus au pouvoir, Roosevelt retourne dans le secteur privé et accepte un poste de vice-président de la Fidelity and Deposit Company, une société financière. Son monde, cependant, était sur le point d’être bouleversé.
Les années de douleur et de retour
Pendant l’été 1921, Roosevelt passe des vacances sur l’île de Campobello, sa précieuse résidence secondaire sur la côte atlantique canadienne. Après une baignade dans les eaux froides et une randonnée de deux miles pour rentrer chez lui, il se coucha très fatigué. Le lendemain matin, il est fiévreux et sa jambe gauche est engourdie. Le lendemain, il était partiellement paralysé de l’abdomen vers le bas. Il était atteint de poliomyélite, une inflammation virale de la colonne vertébrale. « Dans les années 1920, la polio est une maladie terrifiante et endémique, une infirmité mystérieuse et incurable. Franklin Roosevelt ne retrouvera jamais l’usage complet de ses jambes et passera une grande partie du reste de sa vie dans un fauteuil roulant. Mais au cours d’années de rééducation ardues et douloureuses (et avec l’aide de cannes, d’attelles, de fauteuils roulants et d’aides), il a retrouvé une partie de sa mobilité perdue, apprenant même à « marcher » en utilisant ses hanches pour faire pivoter ses jambes atrophiées vers l’avant. Cette récupération partielle était remarquable, étant donné l’ampleur des ravages de la maladie sur ses muscles.
Eleanor et Louis Howe ont été d’une aide précieuse pour FDR pendant sa convalescence, s’occupant de ses besoins physiques et lui offrant des encouragements. Mais ils ont suivi l’exemple de leur extraordinaire patient. FDR a conservé son attitude optimiste, positive et énergique et n’a apparemment jamais vacillé dans sa conviction qu’il se rétablirait complètement. Sa joie de vivre et sa confiance en lui, qui l’ont toujours caractérisé, ont grandi au lieu de diminuer face à ses épreuves. Il a fait preuve d’un courage remarquable et d’une volonté infatigable, ce qu’Eleanor remarquera plus tard : « Je sais qu’il a éprouvé une véritable peur lorsqu’il est tombé malade pour la première fois, mais il a appris à la surmonter. Après cela, je ne l’ai jamais entendu dire qu’il avait peur de quoi que ce soit ». Roosevelt est resté actif en politique pendant sa longue convalescence, en grande partie grâce à Howe et ER. Howe tenait FDR au courant des dernières nouvelles et l’incitait à entretenir une correspondance approfondie avec les principaux démocrates. Tout aussi important, Howe encourage Eleanor à s’impliquer davantage dans le parti démocrate de New York, où elle peut servir de jambes, d’yeux et d’oreilles à FDR. De telles activités étaient une aubaine pour ER, car elles lui permettaient de travailler sur les causes progressistes auxquelles elle croyait vraiment, lui offrant une vie propre.
En 1922, FDR a aidé la campagne de son collègue démocrate Alfred Smith pour le poste de gouverneur de New York. Deux ans plus tard, il soutient la candidature infructueuse de Smith à l’investiture démocrate pour la présidentielle. Smith obtient l’investiture en 1928, avec le soutien de Roosevelt. Connaissant la popularité de FDR à New York, Smith demande à Roosevelt de se présenter au poste de gouverneur de cet État dans l’espoir que la candidature de FDR soutienne le soutien des démocrates dans cet État. Les républicains dominent les élections nationales cette année-là et Herbert Hoover écrase Smith. (Voir la biographie de Hoover, section Campagnes et élections, pour plus de détails.) Roosevelt, cependant, remporte une victoire d’un demi-point de pourcentage et gagne l’élection du gouverneur de New York.
En tant que gouverneur de New York, FDR était dans une position privilégiée pour se présenter à la Maison Blanche. En vérité, cependant, les activités de FDR tout au long des années 1920, ainsi que l’aide d’ER et de Howe, avaient ressuscité sa carrière politique. Ses apparitions publiques – il » marcha » vers le podium en 1928 lors de la Convention nationale démocrate pour désigner Smith – aidèrent à dissiper les rumeurs sur sa maladie. Tout aussi important, FDR noue des alliances avec des démocrates de tout le pays au cours de ces années, notamment dans les régions rurales du Sud et de l’Ouest. Il s’est même réconcilié avec Tammany Hall (auquel Smith était affilié) et a tendu la main aux partis démocrates locaux de l’Est, dont les circonscriptions étaient essentiellement urbaines, catholiques et ethniques. Ces alliances s’avéreront cruciales à l’avenir.
Le gouverneur Roosevelt et la Grande Dépression
Le gouverneur Roosevelt, cependant, avait un problème plus immédiat sur les bras : la Grande Dépression. L’économie américaine des années 1920, bien que prospère, était fondamentalement bancale. L’économie ne s’est pas effondrée d’un coup, ni pour une raison particulière. Les historiens ont identifié quatre causes imbriquées et se renforçant mutuellement qui ont provoqué la plus grave crise économique de la nation : les fondations trop spéculatives et instables du secteur financier américain ; les faiblesses structurelles de l’agriculture et de l’industrie américaines ; et la fragilité de l’économie internationale à la fin des années 1920 et au début des années 1930.
Le secteur financier américain de la fin des années 1920 était un château de cartes. Les entreprises américaines des années 1920 ont de plus en plus levé des capitaux soit en sollicitant des investissements privés, soit en vendant des actions. Plus de deux millions d’Américains ont placé leurs économies sur le marché boursier, et bien plus encore dans des plans d’investissement. Mais ces entreprises et ces prétendues opportunités d’investissement étaient peu ou pas réglementées, et le processus n’était guère surveillé. Trop souvent, les Américains investissent leur argent dans des projets d’enrichissement rapide qui n’ont aucune chance d’avoir un rendement financier à long terme, ou dans des entreprises qui ne réalisent pas de bénéfices réels – et parfois pas de produits réels ! Le marché boursier s’est avéré particulièrement volatil au cours des années 1920. Il a grimpé en flèche de 1924 à 1929 ; l’indice des valeurs industrielles du New York Times est passé de 124 points à 449 points au cours du seul été 1929. Les investisseurs achetaient des actions « sur marge », c’est-à-dire qu’ils ne versaient qu’un petit acompte et empruntaient le reste à leur courtier ou à leur banque. Tant que la valeur de l’action augmentait, tout allait bien. L’investisseur vendait plus tard l’action, remboursait le courtier ou la banque, et empochait le bénéfice.
Mais lorsque l’économie a ralenti en 1929 – avec moins d’achats de la part des consommateurs, un chômage rampant et des taux d’intérêt plus élevés – les propriétaires d’actions ont essayé de vendre, mais n’ont pas trouvé d’acheteurs ; le marché a dégringolé. Deux journées en particulier, le 24 octobre (le « jeudi noir ») et le 29 octobre (le « mardi noir »), ont vu les investisseurs tenter désespérément de se débarrasser des actions. Ce dernier jour, les courtiers ont vendu plus de 16 millions d’actions. La chute s’est poursuivie pendant plus de deux ans, les investisseurs ayant perdu, selon une estimation, près de 75 milliards de dollars. Le « grand krach », comme on l’a appelé, n’était qu’une des causes de la dépression économique qui a suivi. Les agriculteurs américains ont souffert dans les années 1920, leur revenu représentant un tiers de la moyenne nationale. Le principal problème était la surproduction. Les agriculteurs américains ont bénéficié de nouvelles technologies qui ont augmenté leur productivité, mais la surabondance de produits, ainsi que la concurrence étrangère, ont provoqué une chute vertigineuse des prix sur le marché. Les revenus agricoles ont encore chuté lorsque la crise économique a débuté en 1929, les zones urbaines n’ayant pas les revenus nécessaires pour acheter des produits agricoles. Comme les agriculteurs américains gagnaient moins, ils ne pouvaient pas payer leurs factures et leurs hypothèques. Les banques rurales ont fait faillite sans ces paiements, ce qui a accentué la pression sur un système bancaire déjà ébranlé par le krach boursier. Après 1932, des conditions de sécheresse ont frappé le Midwest, aggravant encore les problèmes existants.
Si les perspectives économiques semblaient sombres depuis les champs de la nation, elles apparaissaient tout aussi lugubres depuis les étages de ses usines. Alors que la productivité et les profits industriels augmentaient dans les années 1920, les salaires stagnaient. Le plus souvent, ces bénéfices sont placés en bourse ou dans des opérations spéculatives, au lieu d’être réinvestis dans de nouvelles usines ou utilisés pour financer de nouvelles entreprises, ce qui, en théorie, aurait créé de nouveaux emplois. La combinaison des malheurs agricoles et de la stagnation industrielle a conspiré pour paralyser l’économie américaine au début des années 1930.
De plus, l’économie mondiale souffrait d’un ralentissement général à la fin des années 1920. Le traité de Versailles qui mettait fin à la Grande Guerre obligeait l’Allemagne à payer des réparations à la France et à la Grande-Bretagne, qui, à leur tour, devaient de l’argent aux banques américaines. L’économie allemande, anéantie par la guerre, ne pouvait pas supporter ces paiements, et le gouvernement allemand s’est tourné vers les États-Unis pour obtenir des liquidités. La santé économique de l’Europe reposait donc sur un réseau d’arrangements financiers et s’articulait autour d’une économie américaine robuste.
Chacun de ces facteurs a contribué à créer et à maintenir une répartition très inégale des richesses aux États-Unis, où une infime minorité possédait des richesses incroyables. Cinq pour cent de la populace détenaient près d’un tiers de l’argent et des biens. Plus de 80 % des Américains ne possédaient aucune épargne. De plus, l’économie américaine dépendait de la consommation, mais en raison de la stagnation des salaires, de l’effondrement des marchés agricoles et de l’augmentation du chômage (tous ces facteurs ayant conduit à un écart croissant entre les riches et les pauvres), la plupart des Américains ne pouvaient pas acheter les produits qui faisaient fonctionner l’économie. Les Américains les plus riches, en revanche, ne dépensent pas leur argent et préfèrent l’investir. C’était une économie de consommation dans laquelle peu de gens consommaient.
Entre 1929 et 1933, 5 000 banques américaines se sont effondrées, une ferme sur quatre a été saisie, et une moyenne de 100 000 emplois ont disparu chaque semaine. En 1932, plus de 12 millions d’Américains, soit près d’un quart de la population active, étaient au chômage. Les statistiques ne suffisent cependant pas à raconter l’histoire de la « Grande Dépression ». Pour des dizaines de millions de personnes, ce fut une période de panique et de pauvreté, de faim et de désespoir. La volonté de la nation s’est affaissée et son avenir semblait, du moins pour certains, incertain.
Le président Hoover a pris des mesures substantielles pour atténuer la crise, mais n’a pas accompli grand-chose. Sa fortune politique s’est affaissée en conséquence. À New York, le gouverneur Roosevelt réagit d’abord lentement, espérant, un peu comme Hoover, que l’économie se redresse. Comme ce n’est pas le cas, FDR décide que « le gouvernement a le devoir de faire quelque chose à ce sujet ». Il est en faveur d’une baisse des impôts pour les agriculteurs et incite l’État à développer des services publics d’électricité. Alors que la dépression s’aggrave, FDR obtient du corps législatif de l’État de New York qu’il adopte un programme de travaux publics pour les chômeurs et qu’il accorde des secours aux nécessiteux. Toutes ces actions ont établi les références de FDR en tant que réformateur libéral.
Roosevelt a été réélu en 1930, ce qui n’est pas un mince exploit pour un gouverneur en poste pendant la Grande Dépression. Le président Hoover n’était pas confronté à des perspectives aussi roses. Alors que la Grande Dépression s’aggrave au début des années 1930, les perspectives républicaines pour l’élection présidentielle de 1932 s’étiolent. Les démocrates, eux, se tournent vers l’étoile montante de leur parti, Franklin D. Roosevelt.