Il y a tout juste 50 ans, le symbole international d’accessibilité n’existait pas. Connu sous les noms de symbole du fauteuil roulant et de « petit signe bleu », le symbole représente une personne assise sur son fauteuil roulant, apparemment immobile, les bras posés sur les côtés. Créée par l’étudiante en design danoise Susanne Koefoed en 1968, dans la version originale, la personne sur le fauteuil roulant avait une tête.

Aujourd’hui, l’ISA apparaît partout dans l’environnement bâti : salles de bains, rampes d’accès, portes automatiques, parkings. Elle est devenue une partie du vocabulaire pictographique ordonné par l’ISO dans le monde – aussi instantanément reconnaissable que les panneaux qui vous indiquent quelle salle de bains utiliser, où se trouvent les ascenseurs ou l’interdiction de fumer. Depuis des décennies, il sert à dire aux personnes handicapées « vous êtes les bienvenus ici », dans un monde qui ne prend pas toujours les dispositions qu’il devrait prendre en matière d’accessibilité.

« C’est quelque chose que nous tenons en quelque sorte pour acquis », explique Rochelle Steiner, co-commissaire de l’exposition Access+Ability actuellement présentée au Cooper Hewitt, le Smithsonian Design Museum de New York. « Que nous voyons partout aux États-Unis et dans le monde entier comme un symbole du handicap. »

Cependant, au cours des dernières années, une icône voyou a roulé tranquillement à la vue. L' »Accessible Icon », comme on l’appelle, était au départ un projet d’art de rue basé à Boston. Au cours des huit dernières années, elle s’est transformée en un mouvement international, le symbole étant désormais présent sur les panneaux de signalisation du monde entier. Le symbole a même été codifié en emoji, apparaissant sur les appareils iOS dans un groupe de carrés bleus, entre le P pour parking et le WC pour toilettes. Pourtant, aussi omniprésent qu’il puisse paraître, ce symbole rival du fauteuil roulant a suscité toute une série de réactions. Il a été qualifié de « handicapant » ou de « responsabilisant », officiellement rejeté par l’ISO et jugé illégal au niveau fédéral, bien qu’il ait été adopté par les États de New York et du Connecticut. Mais d’où vient-elle, et pourquoi a-t-elle suscité une telle controverse ?

L’icône accessible n’était en aucun cas la première tentative d’ajustement du symbole du fauteuil roulant de 1968. Vers 2009, la chercheuse Sara Hendren, spécialiste du design et des études sur le handicap, a commencé à cataloguer des icônes d’accessibilité alternatives sur son blog, Abler, où elle suivait également les évolutions des prothèses et des sujets liés au corps humain. Sans fanfare ni brouhaha, dans certains coins de l’espace urbain, la silhouette du fauteuil roulant a été légèrement modifiée. Dans certaines itérations, le corps de la personne était simplement moins massif, avec des épaules et des bras organiques et arrondis – incontestablement plus humains que la silhouette originale de Koefoed. Dans d’autres variations, les bras de la personne se tendaient vers l’arrière pour pousser leurs roues.

Hendren a commencé à remarquer ces icônes modifiées à travers les États-Unis – dans les salles de bains du MOMA à New York, par exemple, ou dans un grand magasin Marshalls à Cambridge, dans le Massachusetts. Elles étaient subtilement différentes – dans la version Marshalls, des lignes de vitesse avaient été ajoutées pour montrer une personne en mouvement – mais chacune faisait un effort pour montrer une personne handicapée se déplaçant dans le monde. Brian Glenney, artiste graffeur et professeur de philosophie à l’université de Norwich, dans le Vermont, a vu le potentiel d’un projet. Dans un commentaire sur l’article original du blog de Hendren, fin 2009, il a écrit : « Je suggère une série de tags de ce type. Nous créons la signalisation et ‘remplaçons’ les anciens panneaux… Ce qui serait mieux, c’est un design ‘superposé’, qui utilise l’image passive du fauteuil roulant mais la rend active. »

Ensembles, Glenney et Hendren ont conçu une superposition transparente d’une personne en fauteuil roulant, colorée d’un orange vif. Le personnage en fauteuil roulant semble dynamique – le contour des deux roues suggère un mouvement furieux, le torse étant projeté vers l’avant, comme s’il se propulsait vers un glorieux inconnu. En 2011, un millier de ces icônes ont été collées par-dessus les icônes d’accessibilité existantes dans la ville de Boston, dans le but de susciter des questions sur ce que Hendren décrit comme « le handicap et l’environnement bâti, au sens large ». … Le fait de cadrer ce travail comme une campagne d’art de rue lui a permis de vivre comme une question, plutôt que comme une proposition résolue. Du moins au début. »

Ils n’avaient pas l’intention de créer un nouveau symbole, ni même de mener la charge pour une adoption généralisée de leur design. Il s’agissait, selon Glenney, simplement d’un projet d’art de rue « qui a suscité beaucoup d’attention et de traction ». Mais à mesure que les décalcomanies recevaient une couverture médiatique de plus en plus importante, ils ont réalisé qu’il existait une véritable soif de changement systématique.

Alors, pour passer de l’activisme du design de guérilla à un design fonctionnel et socialement conscient, le duo s’est associé à Tim Ferguson Sauder, un graphiste professionnel, pour mettre l’icône en conformité avec les normes professionnelles. Ils ont supprimé l’orange, ajusté les roues pour qu’elle puisse être facilement dessinée au pochoir, puis l’ont propulsée dans le monde en septembre 2012, en la rendant open source, afin qu’elle puisse être utilisée par les personnes qui en ont le plus besoin. « Nous avons changé de vitesse », dit Glenney. « Nous avons essentiellement dit : ‘Ceci est à vous, maintenant. Nous le mettons dans le domaine public. S’il vous plaît, prenez-le et faites-en ce que vous voulez ». C’est un peu comme ça que les choses ont changé. »

Depuis, Hendren et Glenney ont vu des centaines d’icônes utilisées dans le monde entier. On en trouve sur les informations de stationnement d’un hôpital de Delhi, en Inde ; sur un panneau imprimé du département du Trésor américain ; au pochoir sur les trottoirs ; et dans la collection permanente du MoMA. Des organisations telles que l’association à but non lucratif Triangle Inc. basée à Malden, dans le Massachusetts, l’ont utilisé comme un moyen de rassembler des personnes handicapées, en les employant pour remplacer des panneaux et des icônes dans tout le pays. D’autres militants ont des projets encore plus ambitieux : Le Forward Movement, en Ontario, au Canada, souhaite que le « symbole dynamique d’accès », comme il l’appelle, soit introduit dans toute la province, et compte actuellement six villes, dont Toronto, à son bord.

Ceux qui sont impatients de voir le changement considèrent l’ancien symbole comme une relique d’un passé insatisfaisant. Comme le mot « handicapé », qui a été retiré de la signalisation de l’État de New York en 2014, les défenseurs disent que l’icône de l’AIS est datée à la fois dans sa conception et dans ce qu’elle représente. Les militants canadiens Jonathan Silver et Dylan Itzikowitz, à l’origine du mouvement Forward, estiment que le symbole ISO met l’accent sur le fauteuil roulant et le handicap, avant la personne. À l’inverse, disent-ils, le nouveau symbole « montre le mouvement, une action symbolique qui met l’accent sur les différentes capacités. »

Mike Mort, qui dirige le blog Disabled Identity, est également favorable à la nouvelle icône. « L’ancien symbole ne me dérange pas », dit-il, « mais je pense définitivement que c’est un pas, un rouleau si vous voulez, dans la bonne direction. Pour moi, l’aspect plus actif de l’icône « remaniée » représente mieux la liberté et l’égalité que l’accessibilité apporte réellement. » Elle ne le représente peut-être pas absolument – Mort est un utilisateur de fauteuil électrique – mais il apprécie le sens qui se cache derrière, et reconnaît qu' »il est impossible de capturer les diverses expériences et les besoins de la communauté des personnes handicapées avec un design singulier. »

Certains détracteurs s’opposent au design lui-même, et à ce qu’il pourrait impliquer, cependant. En 2016, CT News Junkie a cité Cathy Ludlum, de Manchester, Connecticut, qui s’est exprimée publiquement sur l’adhésion du Connecticut à la nouvelle icône. Ludlum est atteinte d’amyotrophie spinale et a professé sa préférence pour l’ancien symbole. « L’ancien symbole laisse tout à l’imagination », a-t-elle déclaré. « Le nouveau symbole semble dire que l’indépendance a tout à voir avec le corps, ce qui n’est pas le cas. L’indépendance, c’est ce que vous êtes à l’intérieur. » Comme la figure de l’ancien symbole, dit-elle, « je suis bloc et rigide. »

D’autres sont plus préoccupés par ses origines. Glenney parle avec un regret évident des personnes qui le considèrent comme ableiste, « parce que les personnes qui l’ont conçu n’étaient pas des personnes handicapées. C’est un point sur lequel j’ai de la sympathie et avec lequel je suis d’accord », dit-il. « Si nous avions su que notre petit projet d’art de rue allait se transformer en un projet de défense des droits, nous ne l’aurions pas fait comme nous l’avons fait. Nous aurions essentiellement pris du recul et travaillé avec des personnes handicapées, en leur demandant de concevoir et d’appliquer le projet. Nous aurions simplement collaboré avec elles. »

Mais ce dont beaucoup semblent convenir, c’est qu’en fin de compte, un changement de symbole ne peut pas faire grand-chose – ce qui compte le plus, selon Mort, c’est le dialogue qui l’accompagne sur la façon dont les personnes handicapées sont perçues dans la société. Brendon Hildreth, de Caroline du Nord, qui se déplace en fauteuil roulant et qui a participé aux activités de sensibilisation du Accessible Icon Project, est du même avis. Il aimerait que le nouveau symbole soit adopté en même temps que des informations contextuelles expliquant pourquoi le changement est nécessaire. « J’espère que le nouveau symbole pourra susciter une conversation sur ce qui est nécessaire pour une personne handicapée dans sa communauté », dit-il. « Les aménagements devraient être automatiques ». Et même si certains de ses collègues de la communauté de l’activisme pour les personnes handicapées ne sont pas d’accord sur les spécificités du design, dit Mort, le fait même que ces discussions aient lieu est puissant.

Peut-être surprenant, Glenney et Hendren sont à l’aise – heureux, même – avec les gens qui n’aiment pas le symbole, et son rejet officiel par de nombreuses institutions de normalisation. Son existence, disent-ils, a facilité des discussions qui, autrement, n’auraient peut-être jamais eu lieu. « Ce que je préfère dans ce projet », dit Glenney, « c’est qu’il a donné une plateforme pour parler de la façon dont elle voit son handicap. C’est la réussite de notre projet. » La légalité et l’adoption limitées de l’icône semblent, en un sens, servir de métaphore à l’accès restreint que de nombreuses personnes handicapées connaissent en permanence. « Nous aimons vraiment la situation dans laquelle nous nous trouvons », déclare Glenney. « Elle donne de la visibilité au contexte des personnes handicapées. Elle les maintient sur le « marché » des idées, pour ainsi dire. Notre symbole a le plus de succès lorsqu’il n’est pas entièrement légal – lorsqu’il y a beaucoup de plis et de questions. » Tant que les canaux de conversation sont ouverts, dit-il, il est toujours possible d’obtenir des changements encore plus importants que le simple remplacement d’un autocollant bleu et blanc par un autre.