J’ai rencontré Laura Bush pour la première fois au début du mois de mai 1995. Un entretien que j’avais prévu avec le gouverneur a dû être déplacé de l’après-midi au soir et du Capitole au manoir du gouverneur. J’ai été invité à un dîner décontracté, avec ma femme. Mme Bush serait là. L’interview était une cause perdue, mais la soirée ne l’était pas. La plupart de la conversation est perdue de vue, si ce n’est qu’il s’agissait principalement de bavardages non politiques et des rapports du gouverneur sur les appels téléphoniques de ses assistants le tenant au courant de l’avancement de l’action de la Chambre sur son projet de loi sur l’éducation, mais à un moment donné, les frasques d’un Texan éminent ont surgi dans la discussion – désolé, pas de noms. J’ai fait remarquer qu’il avait un jour accusé les républicains d’un infâme complot visant à mettre sa famille dans l’embarras.

Soudain, Mme Bush s’est penchée en avant sur sa chaise. « Pas les républicains », a-t-elle dit. « Nous ! Les Bush ! » Ce ne sont pas seulement ses mots qui ont ancré ce moment dans ma mémoire, mais la force avec laquelle elle les a prononcés et son langage corporel, qui traduisait la solidarité avec son mari à travers la pièce. Ce bref échange a offert un rare aperçu du monde privé du clan Bush ; sa puissance et son intensité, son unité et son sens de la loyauté ont défilé sous nos yeux.

Suite à cela, elle s’est excusée pour mettre ses filles jumelles au lit. Elle est revenue plus tard pour leur dire bonne nuit, après s’être changée en pantalon, et elle était pieds nus. Vous ne trouverez peut-être pas ce détail particulièrement digne d’intérêt, mais dans la maison dans laquelle j’ai grandi, descendre les escaliers les pieds nus était un acte qui aurait attiré la pire épithète de ma mère : Tobacco Road, le titre d’un roman des années trente sur la vie inimaginablement basse des métayers dans le Sud profond. Ma femme et moi avons échangé des regards approbateurs : La première dame du Texas était une femme qui, au sens propre comme au figuré, était bien dans sa peau.

Aujourd’hui, six ans plus tard, Laura Bush est la première dame des États-Unis, l’une des femmes les plus visibles et les plus importantes au monde. Pourtant, les deux côtés d’elle que j’ai vus pour la première fois en 1995 définissent toujours la personne qu’elle est aujourd’hui. On pourrait appeler une facette Laura et l’autre Bush. Laura reste une femme qui a les pieds sur terre, sans affectation ni prétention – quelqu’un qui, comme elle l’a dit un jour, serait tout aussi heureuse de s’occuper de son jardin que d’être première dame. Son attitude réticente à l’égard des apparitions publiques n’a pas beaucoup changé depuis l’époque, au début de leur mariage, où il menait une course infructueuse pour le Congrès dans l’ouest du Texas, et où il a demandé à Laura de faire une apparition pour lui. « Mon mari m’a dit que je n’aurais jamais à faire un discours politique », a-t-elle déclaré à un groupe de partisans à Levelland. « Tant pis pour les promesses politiques ». Mais l’autre facette d’elle est qu’elle est totalement une Bush. Toute son éducation n’est pas venue de la lecture de la succession de livres que l’ancienne enseignante et bibliothécaire garde empilés sur sa table de chevet et sur le sol en dessous. Le fait d’être un membre du clan a également été un élément central de l’éducation de Laura Bush : Elle a appris ce que l’on attend d’elle, et elle fera ce qu’elle a à faire.

Le métier de première dame n’a pas toujours été ce qu’il est aujourd’hui. En effet, avant la guerre de Sécession, lorsque les épouses présidentielles servaient principalement d’hôtesses, le titre n’existait pas ; un correspondant britannique, toujours soucieux de la royauté, a été le premier à l’appliquer, en référence à Mary Todd Lincoln. (Cette distinction n’a pas sauvé Mme Lincoln de l’opprobre historique. Son excentricité, ses dépenses gratuites pour la Maison-Blanche en temps de guerre et la loyauté divisée de sa famille – plusieurs de ses frères ont combattu pour la Confédération, ce qui a donné lieu à des rumeurs infondées selon lesquelles elle était une traîtresse – l’ont reléguée au dernier rang du classement des premières dames établi par le Siena Research Institute en 1982 et 1993, sur la base d’une enquête menée auprès d’historiens de 102 universités). Avec l’essor des journaux et des magazines à grande diffusion, la première dame est devenue un personnage public. Certaines étaient des pionnières de la mode, d’autres ont pris des positions politiques, notamment Eleanor (Mme Franklin) Roosevelt, la plus grande militante des droits civiques de la nation et la première dans les enquêtes du Siena Institute. Dans les administrations récentes, il est devenu habituel pour les premières dames de promouvoir une cause louable, de l’embellissement (Lady Bird Johnson) à l’alphabétisation (Barbara Bush).

La cause de Laura Bush est la lecture, en particulier la lecture pour la petite enfance. Cela l’a amenée à l’école primaire Cesar Chavez de Hyattsville, dans le Maryland, par une douce matinée de fin février. Des panneaux de motivation occupaient les murs en parpaings de couleur crème du petit auditorium où elle devait prendre la parole : « Aujourd’hui est un grand jour pour APPRENDRE quelque chose de nouveau » ; « Tournez les pages de votre imagination – LISEZ » ; et sur le podium, le nom du programme que Mme Bush allait dévoiler ce jour-là, « Prêt à lire. Ready to Learn ». Son apparition était prévue pour 10h30 du matin, mais la salle était pleine à craquer plus d’une heure plus tôt. Malgré le nouveau nom hispanique de l’école datant des années 50, qui reflète le changement démographique en cours dans le quartier environnant, le public comprend un grand nombre d’Afro-Américains – des éducateurs et des dignitaires, ainsi que quelques parents, du comté de Prince George, la communauté de banlieue afro-américaine la plus importante et la plus aisée du pays. Les femmes portaient des costumes d’affaires et des cheveux coiffés avec style. Prince George’s est un pays très majoritairement démocrate, mais cet événement était, pour ce public, plus social que politique.

La première dame est arrivée précisément à l’heure, comme c’est l’habitude des Bush. (« M. et Mme Prompt », c’est ainsi qu’elle m’avait décrit lors de notre entretien de 1999.) Elle portait un tailleur bleu clair, nuancé un peu vers le lilas, et un minimum de bijoux : une alliance et des boucles d’oreilles qui étaient presque cachées par ses cheveux, qui avaient des reflets rouges sous les lumières vives installées pour les caméras de télévision. Son discours était sérieux et effacé ; le texte était parsemé de références telles que « Le président Bush et moi-même soutenons… », « Le président Bush a un plan… », « Je suis fière d’être une femme… ». … », « Je suis fière de participer à l’effort du président Bush… », toutes ces mentions étant destinées à souligner que l’initiative de lecture n’était pas seulement la sienne, mais aussi celle de son mari. Pour le reste, le discours était apolitique : pas de plaisanteries, pas de clips télévisés, pas de fioritures rhétoriques, pas d’applaudissements (bien que le public ait applaudi une fois, lorsqu’elle a dit : « La télévision ne remplace pas un parent »). Il s’agissait d’un discours destiné aux éducateurs ; elle a parlé de recruter davantage d’enseignants, de mettre en avant les programmes pour la petite enfance et d’encourager les parents à faire la lecture à leurs enfants. Son attitude était sérieuse, mais ses émotions – et ses mouvements – étaient réservés, comme elle l’est toujours en public. Pendant qu’elle lisait son discours, elle a serré les côtés du pupitre avec ses mains, ne les relâchant que deux fois pour faire un léger geste de rotation de la paume gauche vers le haut. Elle aurait pu être dans un lycée, en train de présenter son travail de recherche annuel à ses confrères.

Après le discours, la première dame est partie faire la lecture à un groupe d’élèves de maternelle pendant que j’attendais dans un couloir pour parler au directeur. Parmi les nombreuses affiches sur le mur, il y en avait une intitulée « Si nous rencontrions le président George Bush », et en dessous, il y avait trois questions que les élèves voulaient poser. « Est-ce que tu travailles sur des projets ? » « Est-ce que vous aidez les gens ? » « Est-ce que vous pilotez des avions ? » Plus tard, je demandais au directeur comment s’était passée la lecture. « Elle s’est tout de suite sentie concernée par ces enfants », m’a-t-on répondu. « Je savais qu’elle avait été enseignante, car elle les faisait s’asseoir autour d’elle et elle lisait à l’envers. » Je n’ai pas compris. La directrice a expliqué : « Pour qu’ils puissent voir les images. » Puis elle a ramassé une tasse à café en polystyrène sur la table à côté d’elle et l’a brandie, comme un trophée. « Regardez ! » s’est-elle exclamée avec excitation. « Mme Bush a bu dans cette tasse ! »

La position qu’occupe Laura Bush est à la fois grande et petite, une vérité reconnue par une caricature de 1989 dans le New Yorker intitulée « Mme Rushmore ». Les visages de Martha Washington, Martha Jefferson, Edith (Mme Theodore) Roosevelt et Mary Lincoln apparaissaient à la place de leurs maris présidentiels. Le génie de cette caricature réside dans son ambiguïté : s’agit-il de dire franchement que les premières dames méritent autant que leurs maris un monument commémoratif ou de dire ironiquement qu’elles ne le méritent pas ? L’arbitre ultime, l’histoire, n’a pas été tendre avec les premières dames. On se souvient des présidents, mais pas de leurs épouses. Qui se souvient aujourd’hui que Dolley Madison a été la première femme américaine à influencer la mode et les manières ? Qui sait qu’Edith Roosevelt a supervisé la construction de l’aile ouest, donnant le titre à une émission de télévision populaire ? Qui se demande si la guerre civile aurait pu être évitée si le plus obscur des présidents, Millard Fillmore, avait suivi le conseil de sa femme Abigail de ne pas signer la loi sur les esclaves fugitifs ? Peu de premières dames ont continué à susciter la fascination du public au-delà de leur mandat à la Maison Blanche. Avant Hillary Clinton, Jacqueline Kennedy était l’exception la plus évidente, bien que l’obsession ait surtout porté sur son statut de célébrité, d’abord en tant que veuve d’un président assassiné, puis en tant qu’épouse de l’un des hommes les plus riches du monde. Ses réalisations substantielles en matière de préservation historique et de promotion des arts ont reculé dans la mémoire publique, ne laissant que sa restauration de la Maison Blanche, généralement décrite à tort aujourd’hui comme une « redécoration ».

Si la célébrité et les réalisations des premières dames sont éphémères, leur rôle dans la vie de leur mari avant d’atteindre la Maison Blanche tend à être relégué dans les poubelles de l’histoire. Dans le cas de Laura et George W. Bush, ce sera une grande omission. En effet, peu importe ce qu’elle accomplira en tant que première dame, il lui sera difficile d’avoir autant d’influence sur sa vie et sa carrière qu’elle en a déjà eu. Sans elle, il ne serait pas là où il est.

Le début de l’histoire est bien connu. Ils ont grandi à Midland, lui le fils d’un pétrolier, elle la fille d’un promoteur ; ils avaient le même âge et fréquentaient la même école mais ne se connaissaient pas. Leurs chemins se sont séparés au collège, lorsque les Bush ont déménagé à Houston. Elle est allée à la Southern Methodist University ; il est allé à Yale. Leurs chemins convergent mais ne se croisent pas lorsqu’ils vivent dans le même complexe d’appartements à Houston. Il a déménagé à Midland pour s’essayer à l’industrie pétrolière. Elle est partie à Austin pour obtenir une maîtrise en bibliothéconomie et est restée pour enseigner, mais elle rentrait fréquemment à Midland. Ils avaient tous deux la trentaine et étaient célibataires, et leurs amis communs, Jan et Joe O’Neill, voulaient qu’elle le rencontre. Dans une interview réalisée en 1999, dont des extraits ont été utilisés dans un article du magazine Time, Laura Bush se souvient de sa première réaction : « Oh, mon Dieu, quelqu’un qui est probablement politique, et je ne serais pas intéressée ». Finalement, en 1977, elle accepte de dîner chez les O’Neill. Ce qui s’est passé ensuite a dû ressembler à la romance d’Harold Hill et de Marian, la bibliothécaire, dans The Music Man : un scampion attachant, au verbe rapide et à la répartie judicieuse, rencontre une femme sans prétention, fermement ancrée, qui valorise la vie de l’esprit. Ils se sont mariés en trois mois.

Le tournant de leur vie s’est produit en 1986, leur neuvième année de mariage. Il était retourné dans le secteur pétrolier, mais la crise avait durement touché Midland. Sa compagnie pétrolière n’était pas prospère, et il buvait trop. On raconte souvent qu’il est venu déjeuner le jour de son quarantième anniversaire et qu’il a annoncé qu’il avait décidé d’arrêter de boire. Plus tard, il dira que c’est elle qui lui a donné le mot d’ordre : elle ou la bouteille. Dans la transcription de son interview au Time, elle conteste cette version. Cela s’est passé environ trois semaines après son quarantième anniversaire, dit-elle. Ils s’étaient rendus au Broadmoor à Colorado Springs, dans le cadre d’un groupe célébrant l’anniversaire de Donnie Evans, aujourd’hui secrétaire au commerce. « Je parlais depuis un moment de son arrêt de l’alcool », dit-elle. « Je ne me souviens d’aucune annonce. En fait, je m’en souviens davantage à la maison qu’au Broadmoor. Nous avons plaisanté plus tard à ce sujet, en disant qu’il avait reçu la facture du bar et que c’était pour cela qu’il avait arrêté. On a beaucoup plaisanté en disant que c’était soit moi, soit Jack Daniels. Je n’ai pas vraiment dit ça. Je pense que George l’a dit. Il en a fait une histoire drôle. »

Mais elle avait été le catalyseur. Il n’a pas arrêté de boire pour devenir président, bien sûr, mais il ne serait pas devenu président, ni même gouverneur, si elle ne l’avait pas incité à arrêter de boire. « Il était très discipliné à bien des égards, sauf pour l’alcool », a-t-elle déclaré dans l’interview, « et je pense que lorsqu’il a pu arrêter de boire, cela lui a donné beaucoup de confiance et l’a fait se sentir mieux dans sa peau. »

La deuxième fois que Laura Bush allait jouer un rôle central en rendant possible la victoire de son mari à la présidence, c’était l’année dernière, à un moment critique de la course contre Al Gore. Dans les semaines qui ont suivi la convention démocrate – une période connue dans le camp Bush sous le nom de « rats, taupes et mauvais sondages », en référence à divers éléments de mauvaises nouvelles pour l’équipe locale – Gore avait tout le momentum de son côté. Pire encore, le candidat républicain n’était pas très performant. En coulisses, il essaie de remonter le moral des autres, mais en public, il a l’air abattu. Le mari et la femme font campagne séparément à l’époque, et le consensus dans la campagne de Bush est qu’elle doit voyager avec lui. Elle le savait aussi. « Elle sait très bien comment il va », déclare Mark McKinnon, qui s’occupait de la publicité dans les médias pour la campagne et voyageait fréquemment dans l’avion de Bush. « Elle est la première à entendre les craquements du sous-marin quand il descend trop bas. »

Dès qu’elle était à côté de son mari dans l’avion, McKinnon pouvait voir la différence. « Elle a apporté le calme et la sérénité dans son roulement », dit-il. « Il était plus heureux, plus à l’aise, moins distrait. Même dans l’avion, il était plus enclin à se détendre. Si elle n’était pas là, il rebondissait dans l’avion. » En sa présence, il s’adonnait à son sport favori, à savoir plaisanter avec elle. Un autre membre du personnel se souvient que Bush revenait en avion d’un voyage dans l’ouest du Texas où toute la nourriture de l’événement était frite. « Ohhh », lui dit-il, « j’ai mangé trop de poulet frit. Je vais devoir… » – par politesse, disons « roter ». « Oh, non, tu ne le feras pas », a-t-elle dit. « Oh, si, c’est vrai », a-t-il répliqué, un grand sourire aux lèvres. Dans l’avion de campagne, il aimait la taquiner quand elle lisait, testant les limites de sa patience. « Hey, Bushie » – le petit nom qu’ils se donnent l’un à l’autre – lui disait-il. « Qu’est-ce que tu en penses ? » Elle répondait et retournait à sa lecture. Puis il recommençait. « Hey, Bushie. »

La décision d’amener Laura à bord de l’avion de campagne a marqué le début du retour de Bush. Son rôle allait au-delà du soutien moral ; elle voyait la plupart des spots télévisés avant leur diffusion et voulait que les publicités de fin de course qui avaient été filmées dans leur ranch du centre du Texas soient refaites en raison d’un mauvais éclairage. « Elle ne dit rien si elle n’est pas convaincue », dit McKinnon, « et elle avait raison ». Mais surtout, dit-il, « elle est son filet de sécurité pour la vie ». Certaines premières dames ont eu envie du pouvoir et du prestige qui accompagnent la fonction. Laura Bush n’en fait pas partie, pas plus que Martha Washington, la première dame des États-Unis. Alors que l’Amérique s’apprêtait à choisir son premier président, Mme Washington ne souhaitait rien d’autre que d’avoir son mari pour elle seule, pour une fois, mais cela n’a pas été le cas. Elle ne pouvait pas non plus mener sa propre vie comme elle l’entendait. Le président insiste pour qu’ils organisent des réceptions officielles – des dîners pour les membres du gouvernement et divers plénipotentiaires étrangers le jeudi, une réception au salon avec elle comme hôtesse le vendredi. Mais il a décrété qu’ils n’assisteraient pas à des réunions privées chez leurs amis, comme elle le souhaitait. « Je suis plus une prisonnière d’État qu’autre chose, il y a certaines limites qui me sont imposées et auxquelles je ne dois pas déroger », a-t-elle écrit un jour. Aujourd’hui, c’est Laura Bush qui se trouve dans la cage dorée, après avoir laissé derrière elle à Austin une vie qui n’aurait pas pu être plus à son goût. Il y a un an, ses enfants étaient à la maison, certaines de ses amies les plus anciennes et les plus proches de sa ville natale de Midland avaient pris racine à Austin, et son mari avait un travail qui ne lui demandait pas beaucoup de temps. Elle faisait partie d’un club de lecture, qui était en fait plus axé sur l’amitié que sur les livres, et d’un club de jardinage, qui regroupaient tous deux des amis anciens et nouveaux. Elle pouvait sortir par la porte d’entrée du manoir du gouverneur et descendre Colorado Street pour se promener au bord du lac. La plupart des dimanches soirs, elle et George W. dînaient chez Manuel’s sur Congress Avenue ; lors d’agréables après-midi de printemps, ils pouvaient même s’éclipser pour regarder un match de baseball à Austin High, où leurs filles étaient scolarisées.

Son projet favori était le Texas Book Festival, une idée moribonde jusqu’à ce qu’elle arrive et contribue à le fonder. Le festival est devenu une vitrine annuelle pour les auteurs texans, dont elle avait lu la plupart des œuvres. Elle en était la présidente d’honneur, mais n’était pas une figure de proue ; elle assistait aux réunions du comité (dont une en décembre dernier qui a commencé un peu plus de trois heures avant que le président élu ne prononce son discours d’acceptation, avec elle à ses côtés), participait à la sélection des auteurs, signait personnellement les lettres aux donateurs et aux auteurs plutôt que d’utiliser un scanner, et participait aux panels du festival. Lorsqu’elle était dans le monde du livre – que ce soit au club de lecture ou au festival – elle était bien plus Laura que Bush. Le cercle restreint comptait autant de démocrates que de républicains, ce qui n’avait pas d’importance, puisque personne ne discutait de politique de toute façon. Parmi les auteurs invités à participer aux festivals du livre figuraient Garry Mauro, qui était l’adversaire démocrate du gouverneur Bush en 1998, ainsi que Jim Hightower et Molly Ivins, tous deux critiques libéraux du gouverneur. Cette vie s’est évanouie. Aujourd’hui, elle est une sorte de nicheuse vide : les enfants sont partis à l’université, les amis sont loin (bien que certains soient venus à Washington), le mari est entouré d’assistants, la liberté est limitée. En novembre dernier, elle n’a même pas pu assister aux panels du festival du livre en raison des inquiétudes des services secrets.

« J’avais la vie parfaite pour moi à Austin », a reconnu Laura Bush. Elle était assise sur un canapé dans la salle des cartes de l’aile Est de la Maison Blanche, vêtue d’un autre costume bleu, bleu ciel celui-là. Il est un peu plus de sept heures du matin, et la première dame a déjà participé à l’émission Good Morning America, depuis une pièce adjacente. Austin étant désormais derrière elle, elle a plutôt parlé du ranch de Crawford, suffisamment proche pour que ses amis d’Austin puissent le visiter, où elle a passé deux semaines en février. Il y a les meilleures promenades qui soient », a-t-elle dit, « des promenades abruptes dans des canyons près des ruisseaux ». Condoleezza Rice a expliqué les Balkans à George en remontant l’un de ces canyons. Nous l’avons félicitée de ne jamais s’arrêter pour reprendre son souffle, ni même de respirer fort. Maintenant, nous l’appelons « la colline des Balkans ». Cette histoire nous a rappelé une chose à laquelle nous ne pensons pas souvent, à savoir que les présidents, les premières dames et les augustes conseillers ne sont, après tout, que des personnes. « Il y a beaucoup de redbuds indigènes », a-t-elle poursuivi. « Un énorme champ de figuiers de Barbarie. Nous allons avoir des champs de fleurs sauvages ce printemps, toutes indigènes. J’ai planté des fleurs sauvages sur le barrage – ce n’est pas aussi facile qu’on le croit de faire pousser des fleurs sauvages. » Je lui ai demandé d’où lui venait sa passion pour le jardinage. « C’est très relaxant », a-t-elle répondu. « Quand Barbara et Jenna étaient bébés, j’avais encore quelques heures de lumière après qu’elles soient allées se coucher. Une nuit, j’étais dans le jardin, les bébés étaient endormis, en sécurité dans leur lit, et je me souviens avoir pensé : « C’est la vie ! »

Il n’est pas surprenant, étant donné l’amour de Laura Bush pour les fleurs sauvages, que Lady Bird Johnson soit l’un de ses deux modèles en tant que première dame. (L’autre – encore moins surprenant – est Barbara Bush.) « Les Américains regardent en arrière et pensent : « Oh, elle a fait des fleurs. Mais elle était vraiment radicale pour l’époque. Elle disait que nous devrions utiliser des plantes indigènes qui nécessitent moins d’eau. Elle a vraiment lancé le mouvement environnemental moderne. »

« Comment apprend-on à être première dame ? ». J’ai demandé. « Est-ce que vous allez à « l’école des premières dames » après être arrivée ici ? ». « J’avais un énorme avantage », a-t-elle répondu. « George et moi l’avons fait tous les deux, en observant son père et sa mère. Mais la première dame peut créer le poste comme elle le souhaite. Je compte travailler sur ce qui m’a toujours intéressée, c’est-à-dire la lecture. » Elle dispose d’une secrétaire sociale pour l’assister dans les affaires de la Maison-Blanche. Le plus gros problème de Mme Bush pourrait être son propre mari, qui n’aime pas les tenues de soirée ou se coucher tard pour les occasions sociales et à qui il faudra peut-être rappeler de temps en temps que ces choses font partie de la description de poste du président.

Beaucoup de premières dames deviennent conseillères politiques des présidents, et je me suis demandé si elle ferait de même. « Je n’ai pas la prétention d’être l’un des conseillers de mon mari », a-t-elle dit. « Est-ce que nous parlons des problèmes ? Bien sûr, mais pas tout le temps. J’ai regardé certains discours. Il m’arrive de dire quelque chose comme ‘Oh, je ne pense pas que vous devriez dire ça' ». Je lui ai demandé si elle était responsable de son profond intérêt pour l’éducation. C’était la mauvaise question. Laura Bush est l’une des personnes les plus mesurées que j’aie jamais interviewées. Elle répond aux questions poliment et complètement, mais sans trahir d’émotion. Elle est toujours sous contrôle, ne change presque jamais de position, et encore moins d’expression faciale ou d’agitation des mains. Alors, quand elle s’est mise à gigoter quand j’ai posé une question sur l’éducation, j’ai su qu’elle n’aimait pas ça. « Les gens ne donnent pas à George le mérite de s’intéresser à l’éducation », a-t-elle dit. « Il sait comment la politique fédérale affecte les États. Il parle de l’importance du contrôle local. Vous êtes du Texas. Vous savez à quel point il était intéressé. »

De l’autre côté de la pièce, son attaché de presse a fait une motion indiquant que le temps était compté. J’ai essayé d’éviter le contact visuel. « Qu’est-ce que vous lisez ? » J’ai demandé. « Sur ma table de chevet, il y a l’autobiographie de Katharine Graham – nous sommes allés dîner chez elle – et la biographie d’Edith Wharton », a-t-elle répondu. « Je lis le New York Times Book Review. Mais c’est difficile de trouver du temps pour lire. Je n’ai pas déménagé mes livres ici. J’ai construit beaucoup d’étagères à Crawford. » J’ai eu le sentiment, alors, que les moments où Laura Bush sera le plus heureuse sont ceux où elle est loin de la Maison Blanche. « Le plus difficile pour moi, poursuit-elle, c’est que les enfants ne considèrent pas Washington comme leur maison. J’ai essayé de les faire venir ici pour les vacances de printemps – l’un d’eux a deux semaines – mais ils ne veulent pas venir ici. Ils veulent aller à Austin. J’espère qu’ils réalisent, a dit la première dame, à quel point ils manquent à leur mère. «