La mattina del 20 marzo 1995, i membri del culto apocalittico Aum Shinrikyo (Verità Suprema) hanno compiuto il più letale atto di terrorismo interno del dopoguerra, rilasciando un gas nervino tossico che ha ucciso 13 persone e ne ha ferite migliaia durante l’ora di punta a Tokyo.

Venti anni dopo, un certo numero di vittime continua a soffrire di postumi fisici o mentali dell’attacco con il sarin, sperimentando complicazioni come difficoltà di parola, vista offuscata e disturbo da stress post-traumatico. Alcuni dei più sfortunati sono ancora costretti a letto.

Ad oggi, gli investigatori hanno accusato 192 membri dell’Aum per il loro presunto ruolo nell’attacco, con 13 membri, tra cui il leader Shoko Asahara, condannati a morte.

Katsuya Takahashi, che è stato arrestato nel giugno 2012 dopo essere stato in fuga per 17 anni, è l’ultimo membro del culto ancora sotto processo. Si pensa che Takahashi sia stato l’autista di uno degli anziani cultisti che hanno spruzzato il gas, e affronta accuse che includono omicidio, rapimento e isolamento con conseguente morte, e violazione della legge sul controllo degli esplosivi. Si è dichiarato non colpevole di quasi tutte le accuse contro di lui all’inizio del suo processo presso la Corte distrettuale di Tokyo a gennaio. Un verdetto è atteso per la fine di aprile.

Dopo lo smantellamento di Aum, gli ex membri si sono rapidamente riorganizzati in un gruppo chiamato Aleph nel 2000. Altri si sono uniti a un gruppo scissionista guidato dall’ex portavoce di Aum, Fumihiro Joyu, chiamato Hikari no Wa (Circolo della Luce Arcobaleno). I gruppi spin-off rimarranno sotto la sorveglianza della Public Security Intelligence Agency fino alla fine di gennaio 2018.

Nel 20° anniversario dell’attacco con il gas sarin, The Japan Times parla con tre persone che hanno dedicato la loro vita ad aiutare gli ex membri del culto a liberarsi dall’influenza di Asahara: Hiroyuki Nagaoka, il figlio di Nagaoka e Taro Takimoto. I tre offrono la loro visione del culto e rivelano quanto sia difficile per i membri prendere le distanze dal gruppo una volta che decidono di lasciarlo.

Il membro del culto

Il figlio di Nagaoka, che ha chiesto di non rivelare il suo nome per proteggere la privacy della sua famiglia, è entrato per la prima volta nella Aum Shinrikyo nell’autunno del 1987 quando era ancora uno studente universitario che studiava filosofia indiana. Era sempre stato affascinato dalla religione e a quel tempo aveva letto più di 2.000 libri sull’argomento. Raccogliendo un paio di libri pubblicati da Aum, fu sorpreso dalle idee progressiste del culto.

Non gli ci volle molto per cadere sotto l’incantesimo del guru ipovedente Aum Asahara, il cui vero nome è Chizuo Matsumoto. Ha iniziato a studiare gli insegnamenti del culto e a partecipare alle lezioni di yoga. Ha poi preso parte a un campo di “follia” di 10 giorni, durante il quale i partecipanti erano costretti a sottoporsi a un severo allenamento che metteva alla prova la loro forza fisica fino al limite. Disperato per diventare un membro a pieno titolo, il figlio si dedicò completamente al culto.

Anche se era uno studente universitario, faceva donazioni ad Aum tutte le volte che poteva, anche saltando i pasti a volte per risparmiare i soldi che poteva. “Il controllo mentale è un po’ come la magia – chiunque è in pericolo di cadere in quella trappola”, dice il figlio. “

Aum ti faceva sembrare come se fossi libero di fare delle scelte ma, in realtà, venivi guidato verso quelle scelte.”

Ha presto assunto un ruolo di primo piano all’interno del culto, rappresentando Aum nei media e opponendosi alle azioni di suo padre, che aveva fondato un gruppo di sostegno per i genitori ai cui figli era stato fatto il lavaggio del cervello da Asahara.

Come ad altri membri del culto, al figlio è stato insegnato a credere che le relazioni con i genitori non erano necessarie perché rappresentavano solo la sua vita presente.

“Il legame tra i membri di Aum era molto forte perché pensavamo di essere collegati a livello spirituale”, dice. “Credevamo di essere collegati sia nelle nostre vite passate che in quelle future attraverso la reincarnazione. All’epoca non avevo un buon rapporto con mio padre. Mi è stato insegnato che qualsiasi cosa dicesse era una sciocchezza malvagia.”

Il figlio si è dedicato alle attività di Aum e ha lavorato instancabilmente nel tentativo del 1990 del culto di far eleggere Asahara e altri 24 membri nella Dieta. Mangiando un pasto al giorno e dormendo un paio d’ore ogni notte, passava le sue giornate distribuendo volantini e affiggendo manifesti elettorali di Asahara.

Una mattina, si svegliò soffrendo di amnesia – non aveva idea di chi fosse o cosa facesse Aum Shinrikyo. Dopo alcuni giorni, ha recuperato la maggior parte della sua memoria prima della sua associazione con il culto, compreso il numero di telefono di suo padre. I suoi giorni con la setta erano contati.

Dopo aver condotto le proprie ricerche su Asahara e Aum Shinrikyo, si rese conto che gli avevano mentito e fu finalmente in grado di fuggire. “Ero il figlio del presidente di un gruppo di sostegno alle vittime della Aum”, dice il figlio. “Se fossi rimasto, sarei stato ucciso o costretto a partecipare agli attacchi con il sarin.”

Ha fatto un viaggio in India con i suoi genitori per incontrare un aiutante stretto del Dalai Lama, che ha negato che il premio Nobel per la pace abbia istruito Asahara a propagare il “vero buddismo” in Giappone.

Il figlio dice di essere riuscito a fuggire dalla setta grazie ai suoi genitori, specialmente a suo padre, Nagaoka, che ha rifiutato di rinunciare a lui. Nagaoka si è opposto pubblicamente alla setta, non solo per aiutare suo figlio ma anche altri genitori i cui figli avevano subito il lavaggio del cervello.

Facendo questo, però, Nagaoka si è reso un bersaglio ed è stato attaccato con il gas nervino VX poco prima dell’attacco nella metropolitana con il Sarin. Si è quasi ucciso nell’attacco.

“Mi sento terribilmente in colpa per quello che ho fatto passare a mio padre e lo farò sempre”, dice il figlio. “Se non mi fossi unito ad Aum, non sarebbe stato preso di mira nell’attacco con il VX. È stato grazie a mio padre e mia madre che ho potuto lasciare l’Aum. Non tutti sono fortunati come me, perché alcune persone non hanno una famiglia da cui tornare.”

Il figlio è riuscito ad aiutare più di 30 persone a lasciare la Aum Shinrikyo. Ancora oggi, tuttavia, si rammarica di non essere riuscito a convincere il membro condannato della Aum, Masami Tsuchiya, a lasciare. Alcuni anni prima dell’attacco con il sarin, il figlio ha passato settimane a visitare una struttura nella prefettura di Ibaraki dove Tsuchiya era detenuto dai suoi familiari. Ha passato fino a 10 ore al giorno a parlare con Tsuchiya, che è rimasto impassibile e alla fine è tornato al culto. Tsuchiya è ora nel braccio della morte dopo essere stato giudicato colpevole di aver prodotto il gas tossico che è stato usato negli attacchi alla metropolitana.

“Mi dispiace di non essere riuscito a convincere Tsuchiya a smettere. Se avessi avuto successo, probabilmente non ci sarebbero stati attacchi con il sarin a Matsumoto o a Tokyo”, dice il figlio. “Tsuchiya era più grande e più intelligente di me, e mi considerava un fallito. Niente di quello che dicevo lo raggiungeva.”

Il figlio aveva circa 20 anni quando è avvenuto l’attacco con il sarin. Ora ha 46 anni, lavora come impiegato a contratto ed è anche un monaco buddista tibetano certificato.

Cerca ancora di aiutare alcuni degli attuali 1.650 membri dei gruppi Aleph e Hikari no Wa ad andarsene se contattati dalle loro famiglie, ma dice che non è facile destreggiarsi tra una famiglia e un lavoro a tempo pieno.

“Ora ci sono persone nella mia vita che ho bisogno di proteggere e non posso impegnarmi completamente (ad aiutare i membri a lasciare)”, dice il figlio, notando che ci vogliono innumerevoli ore per convincere un membro ad andarsene.

Nel frattempo, le persone che una volta considerava più vicine alla sua famiglia sono ora nel braccio della morte.

“Se uccidi qualcuno, devi espiare i tuoi peccati in questa vita in conformità alla legge giapponese”, dice. “È vero che (i 12 uomini nel braccio della morte) potrebbero essere stati sotto l’influenza di Asahara, ma la realtà è che hanno ucciso delle persone. Non penso che i soldi delle nostre tasse dovrebbero essere usati per tenerli in vita.”

Il membro della famiglia

Hiroyuki Nagaoka sapeva che qualcosa non andava quando suo figlio ha iniziato a chiedergli di ricevere la sua eredità prima che Nagaoka morisse. Poco tempo dopo, ha trovato un pezzo di carta firmato nella stanza del figlio in cui si impegnava a dare tutti i beni ereditati dal padre al “Santo Maestro Asahara”. “Aum ha trasformato i nostri figli in persone senza cervello e senza il senso del proprio libero arbitrio”, dice Nagaoka. “Sono diventati incapaci di determinare il bene dal male ed è per questo che i membri di Aum non ci pensavano due volte a uccidere. Sono diventati i burattini di Asahara”

Nagaoka sospettava che il culto volesse il suo terreno – più di 500 metri quadrati nel costoso quartiere commerciale Aoyama di Tokyo. Ha fatto tutto il possibile per spezzare la presa del culto su suo figlio, ed è arrivato persino a leggere i libri dell’Aum e a frequentare i seminari tenuti da Asahara.

Il giornalista Shoko Egawa ha presentato Nagaoka all’avvocato Tsutsumi Sakamoto, che lo ha aiutato a lanciare un gruppo nell’ottobre 1989 per aiutare a sostenere le famiglie dei membri del culto.

Sakamoto, un giovane avvocato interessato alle questioni dei diritti umani, ha parlato delle attività sospette del culto. Si stava preparando a intentare una causa civile contro Aum Shinrikyo quando lui, sua moglie e suo figlio di un anno scomparvero misteriosamente nel novembre 1989. Rimasero “scomparsi” per anni e fu solo dopo l’attacco con il sarin del 1995 che i membri di Aum ammisero di averli uccisi nelle prime ore del 4 novembre 1989 e di aver seppellito i loro corpi in luoghi diversi nelle prefetture di Nagano, Niigata e Toyama. Per evitare che fossero identificati, gli assassini arrivarono persino a spaccare i denti delle vittime.

L’uccisione di Sakamoto e della sua famiglia colpisce ancora oggi Nagaoka. “Per i primi nove anni (dopo che Sakamoto fu trovato e sepolto in un cimitero), io e mia moglie abbiamo visitato la sua tomba ogni mese per scusarci”, dice, soffocando le sue parole. “È stato lui a dirmi che ci sono momenti in cui bisogna prendere posizione. Ed è per questo che ho continuato la mia attività per più di 20 anni.”

Nagaoka si è dedicato a recuperare il suo unico figlio. Ha assunto un detective privato per indagare sul passato di Asahara. Camminò per tutta Kanda, visitando negozi di medicina cinese per raccogliere prove che la medicina “speciale” che Asahara vendeva a prezzi scandalosi era in realtà molto economica. Ha venduto la sua terra ed è stato spinto a lasciare il suo lavoro perché i membri dell’Aum hanno cominciato a molestarlo nel suo ufficio e sapeva che la sua continua presenza avrebbe solo danneggiato la sua azienda.

Tuttavia, Nagaoka ha rifiutato di cedere, affrontando ripetutamente Asahara e altri membri anziani del culto. “L’ho chiamato per le sue bugie e gli ho detto in faccia che un bugiardo non aveva il diritto di predicare”, dice Nagaoka.

Non è passato molto tempo prima che Nagaoka diventasse un bersaglio di Aum. Nel gennaio 1995, i membri del culto Aum – tra cui Takahashi – tentarono di uccidere Nagaoka spruzzandolo con il gas nervino VX. Nagaoka ha subito un arresto cardiorespiratorio ed è stato in condizioni critiche per 10 giorni. Si è ripreso, ma il gas nervino ha paralizzato la parte destra del suo corpo, costringendolo a visitare un ospedale ogni mese per il trattamento.

Nagaoka ha assistito al processo di Takahashi quasi ogni giorno dall’inizio, notando che il sospettato non ha ancora mostrato alcun segno di rimorso per le sue azioni. Nagaoka ha anche scritto all’ex membro della setta subito dopo il suo arresto, quasi tre anni fa, ma non ha più avuto sue notizie. “È ovvio che è ancora sotto l’influenza di Asahara. Non sembra più essere umano”, dice. “Capisco che è un burattino di Asahara e, quindi, non nutro assolutamente nessun odio personale contro di lui”.

La sua compassione si estende ad altri anziani cultisti nel braccio della morte, e il suo Aum Shinrikyo Kazoku no Kai (Aum Shinrikyo Family Group) ha lanciato una petizione che cerca di perdonare 12 di loro, escludendo Asahara. Per più di 25 anni, Nagaoka ha guidato il gruppo di sostegno. A 76 anni, non può viaggiare lontano da casa sua perché ha bisogno di portare una bombola di ossigeno ovunque vada. Nagaoka, tuttavia, dice che non ha intenzione di fermare le sue attività “finché il culto Aum esisterà ancora”, indipendentemente dal suo nome.

Nel corso degli anni, Nagaoka si è scusato con ogni vittima che ha incontrato. “Niente di quello che dico potrà mai rimediare ai gravi crimini commessi dai nostri figli, ma la prima cosa che faccio è chiedere scusa”, dice. “È nostro dovere come genitori fare in modo che i nostri figli diventino persone che possano di nuovo pensare con la propria testa.”

L’avvocato

Quando Sakamoto chiese per la prima volta a Taro Takimoto di aiutarlo in un caso legato al culto Aum, l’avvocato rifiutò bruscamente il suo amico. I culti erano notoriamente difficili da trattare e lui era riluttante a farsi coinvolgere. Tuttavia, Takimoto fu veloce ad offrire i suoi servizi ai genitori che cercavano di riavere i loro figli dalla Aum Shinrikyo quando Sakamoto scomparve – a volte, anche negoziando direttamente con i membri anziani del culto.

“Le persone sono vulnerabili e tutti sono in pericolo di cadere sotto la loro influenza”, dice Takimoto. “La maggior parte di questi bambini di Aum erano persone oneste e laboriose che sono cresciute senza sapere che questo tipo di male esiste nel mondo.”

Takimoto e il figlio di Nagaoka hanno iniziato a offrire servizi di consulenza nel luglio 1993, aiutando i membri a liberarsi dalle grinfie del culto. In genere passano molto tempo con ogni individuo, costruendo la fiducia e discutendo una vasta gamma di questioni come la religione, la matematica e persino gli alieni. È stato un processo lungo e arduo, ricorda.

“I membri del culto non sanno più la differenza tra giusto e sbagliato”, dice Takimoto. “È lo stesso con i militanti dello Stato Islamico – pensano di fare la cosa giusta decapitando le persone. I membri di Aum potrebbero ugualmente commettere un omicidio a causa delle loro forti credenze religiose. Questo è ciò che li rende estremamente pericolosi.”

Takimoto faceva prima mettere in discussione ai membri dell’Aum le piccole azioni che compivano per il gruppo, comprese cose come comprare i libri di Asahara con i soldi forniti dal culto.

Lentamente arrivava a mostrare ai membri dell’Aum l’ormai famosa foto di lui che “levitava” in aria. Asahara diceva ai suoi seguaci che poteva levitare in questo modo, e mostrava foto di lui con le gambe incrociate che galleggiava sopra la terra.

Takimoto ha dimostrato che è possibile per chiunque fingere questo, scattando lui stesso una foto molto simile. Asahara ha usato le foto di lui che “levitava” per convincere i suoi seguaci che aveva raggiunto il massimo stato mentale”, dice Takimoto. “Ha trovato la mia foto irrispettosa.”

Non ci è voluto molto perché Takimoto finisse sulla lista dei bersagli di Asahara. Anche se gli investigatori alla fine hanno incriminato solo un caso, la setta ha cercato di uccidere l’avvocato con sarin, gas nervino VX e tossina botulinica in quattro occasioni separate.

Takimoto, tuttavia, ha rifiutato di tirarsi indietro. Ha ordinato alla sua famiglia di vivere temporaneamente separati e ha stipulato una polizza di assicurazione sulla vita che avrebbe pagato più di 280 milioni di yen in caso di morte.

Quando gli ex membri di Aum gli hanno raccontato delle attività criminali che avevano avuto luogo all’interno della setta, compreso l’uso di droghe illegali e la morte di almeno un membro sul loro terreno, ha trasmesso questi fatti alla polizia.

Sia Takimoto che Nagaoka concordano sul fatto che l’attacco in metropolitana con il sarin avrebbe potuto essere evitato se la polizia avesse prestato maggiore attenzione ai loro avvertimenti.

Takimoto arriva a sostenere che il caso di Nagaoka è stato grossolanamente gestito male.

L’unico motivo per cui gli agenti di polizia hanno indagato sul luogo in cui Nagaoka è stato attaccato con il gas nervino VX è stato perché l’avvocato glielo ha rinfacciato. Anche allora, la polizia l’ha liquidato come un tentativo di suicidio usando un tipo di pesticida organofosfato.

“Sia l’attacco in metropolitana con il sarin che l’attentato alla vita del signor Nagaoka avrebbero potuto essere evitati se la polizia avesse preso provvedimenti adeguati”, dice Takimoto. “Ho detto alla polizia che il signor Nagaoka era in grave pericolo, ma non mi hanno ascoltato. … La polizia ha chiaramente commesso un errore nel trattare questo caso, determinando che il signor Nagaoka ha tentato il suicidio senza alcuna base per sostenere la loro teoria.”

Sono passati circa 20 anni da quando Takimoto ha fondato il Kanariya no Kai (Gruppo Canarino) che consiste in più di 100 ex membri del culto. Alcuni sono tornati alla scuola serale perché erano giovani quando erano nel culto e non hanno completato un’istruzione adeguata; altri hanno trovato lavoro nell’industria del benessere. Per molti, la vita nel mondo reale non è stata facile e un terzo delle persone che Takimoto ha assistito hanno cercato aiuto per la depressione. Alcuni si sono poi suicidati.

Come Nagaoka, anche Takimoto crede che l’unica persona che dovrebbe essere giustiziata per i suoi crimini sia Asahara. “Asahara è un uomo che è al 100% pieno di desideri mondani”, dice Takimoto. “Ha un forte desiderio di potere e il suo odio verso la società per non essere riuscito a raggiungerlo è profondo. Giustiziarlo è l’unico modo per portare una sorta di chiusura.”

Questa è la prima puntata di una serie in due parti per celebrare il 20° anniversario degli attacchi con il gas sarin a Tokyo. La seconda puntata apparirà il 22 marzo.