10 agosto 2005 — Tim McDonald e Teresa Deion Smith Harris non hanno mai vissuto insieme o condiviso più affetto fisico di quello che McDonald descrive come “un abbraccio da aeroporto”, ma hanno recentemente celebrato il loro secondo anniversario di matrimonio.

McDonald è un pilota di linea in pensione di 50 anni. Harris, 34 anni, è un’assassina condannata che sta scontando l’ergastolo senza possibilità di libertà vigilata nella prigione femminile del Tennessee a Nashville.

Con un record di 2,1 milioni di persone nelle prigioni e nei penitenziari degli Stati Uniti, non è sorprendente che migliaia di uomini e donne americani abbiano coniugi o partner romantici in prigione. Quello che è sorprendente è che alcune persone – tra cui McDonald – hanno relazioni con detenuti che sono già dietro le sbarre – e, nel caso della moglie di McDonald, potrebbero non essere mai rilasciati. Nell’agosto 2004, è stata licenziata dal suo lavoro come infermiera professionale al Northwest Correctional Complex del Tennessee a Tiptonville per aver avuto una relazione inappropriata con il detenuto George Hyatte, che allora stava scontando una pena di 35 anni per diverse condanne per rapina e aggressione.

I dettagli del loro corteggiamento non sono chiari, ma la coppia si è poi sposata ed entrambi sono ora latitanti. Jennifer Hyatte ha aiutato suo marito a liberarsi martedì dopo aver presumibilmente sparato e ucciso un agente di custodia fuori da un tribunale del Tennessee.

Storie di donne che entrano in relazioni romantiche con prigionieri maschi sono comuni, ma McDonald è un membro di una fascia demografica molto solitaria.

In un recente post su PrisonTalk.com, un sito web dove quasi 50.000 membri cercano e condividono conforto e consigli sulle loro relazioni con i detenuti, McDonald ha chiesto: “Quanti uomini sposano donne in prigione? E più nel mio caso, quanti sposano donne che hanno incontrato dopo il carcere? Non ho incontrato nessun altro finora.”

Anche dietro le sbarre, gli assassini maschi sono assassini di donne

Gli uomini che scontano la pena per alcuni dei crimini più notoriamente efferati hanno apparentemente abbastanza sex appeal da trasformare il braccio della morte in una sorta di corsia degli amanti.

Kenneth Bianchi e il cugino Angelo Buono, soprannominati gli Hillside Stranglers per gli omicidi di 10 ragazze nell’area di Los Angeles alla fine degli anni ’70, si sono entrambi sposati mentre erano in prigione.

I serial killer John Wayne Gacy e Ted Bundy hanno entrambi avuto relazioni con donne prima di essere messi a morte. Il “Night Stalker” Richard Ramirez, in attesa dell’esecuzione per una serie di brutali omicidi in California nel 1985, ha sposato un’amica di penna nel 1996.

Erik e Lyle Menendez, che stanno scontando l’ergastolo per l’omicidio dei loro genitori nel 1989, si sono entrambi sposati dopo essere stati incarcerati. Erik Menendez ha recentemente celebrato il suo sesto anniversario di matrimonio con una donna con cui ha iniziato a corrispondere dopo la sua condanna. Lyle Menendez ha sposato l’amica di penna Anna Eriksson nel 1997. La coppia si è separata dopo circa un anno, ma lui ha poi sposato un’altra corrispondente in una cerimonia in prigione nel 2003.

Scott Peterson, in attesa di morte nella camera di esecuzione della prigione di stato di San Quentin per gli omicidi di sua moglie e del figlio non ancora nato, sarebbe sommerso da lettere di ammiratori. Anche l’attentatore di Oklahoma City Timothy McVeigh ha ricevuto proposte di matrimonio prima di essere giustiziato.

Ma ci sono pochi resoconti di uomini che prendono spose per crimini violenti. Certo, c’è un dibattito sui fattori psicologici e sociali che possono spiegare perché le donne sembrano più inclini a innamorarsi dei detenuti, ma sotto la discussione ci sono alcuni numeri piuttosto chiari.

Circa un americano su 138 ha trascorso del tempo in prigione nel 2004, con il numero di detenute che è aumentato del 2,9% rispetto all’anno precedente fino a 103.310, secondo gli ultimi dati rilasciati dall’Ufficio delle statistiche della giustizia del Dipartimento di Giustizia. Ma è una popolazione straordinariamente sbilanciata. Gli uomini hanno avuto 11 volte più probabilità di essere incarcerati rispetto alle donne.

I funzionari del carcere dicono che i detenuti condannati per i crimini più efferati tendono ad attirare la maggior parte dell’attenzione degli amici di penna, e la relazione di McDonald con Harris lo dimostra.

Secondo i documenti del tribunale, Harris ha fermato il diciannovenne Dennis Brooks Jr. mentre tornava a casa dal suo turno di notte in un fast food Subway nel settembre 1993, dopo che una macchina su cui lei e due complici stavano viaggiando si era rotta. I tre hanno sopraffatto Brooks, lo hanno picchiato, gli hanno sparato, lo hanno accoltellato e hanno mutilato il suo corpo. La Harris ha ammesso di aver premuto il cuore asportato di Brooks alle sue labbra e di aver pugnalato una volta il corpo della vittima, ma per il resto ha negato un ruolo nella mutilazione.

Confondere la compassione con l’amore?

Il più delle volte, dicono i funzionari della prigione, i detenuti diventano seriamente coinvolti con qualcuno che conoscevano prima della loro incarcerazione o con qualcuno che visita regolarmente la prigione. Ci sono, tuttavia, un numero crescente di programmi organizzati da gruppi contro la pena di morte e da organizzazioni religiose e comunitarie che incoraggiano a scrivere lettere ai detenuti.

Questi programmi richiedono che i corrispondenti abbiano almeno 18 anni, e la maggior parte consiglia agli scrittori di mantenere la relazione platonica o concentrata sull’incoraggiare la crescita spirituale del detenuto. Ron Grant, che serve come cappellano al Joseph Harp Correctional Facility dell’Oklahoma, un carcere maschile di media sicurezza, dice che c’è un grande beneficio per i detenuti ad avere un contatto controllato con i membri della comunità.

Tuttavia, ha detto Grant, “cerco di avvisare i miei volontari di non confondere la compassione e la preoccupazione cristiana con l’amore romantico.”

McDonald ha detto di aver scritto centinaia di lettere ai detenuti prima di stabilire una relazione con Harris tramite lettere. “Ho scritto decine di detenuti, alcuni una lettera, altri cento. La mia attuale moglie mi ha scritto, ma non avrebbe preso soldi o inviato un modulo per le visite. Sono andato alla sua udienza post-conviction e mi sono presentato alla sua famiglia. Questo ha rotto il ghiaccio”, ha scritto McDonald in un post su PrisonTalk.com.

Meno uomini attirati dalle donne detenute

Mentre la corrispondenza tra detenute e amici di penna è comune, i matrimoni che si sviluppano da queste relazioni sono poco frequenti, secondo Yolanda Walker, cappellano della prigione femminile di Nashville dove la Harris sta scontando la sua pena.

Ci sono stati 13 matrimoni nella struttura negli ultimi 15 anni. La Walker ha detto di essere a conoscenza di tre detenute i cui matrimoni vanno a gonfie vele, ma, ha aggiunto, “Siamo anche a conoscenza di matrimoni che non durano a causa dell’incapacità del coniuge libero di rimanere impegnato nel matrimonio”. La Walker ha detto che due richieste di matrimonio sono state negate. Una è stata respinta a causa delle accuse passate del futuro coniuge e del suo stato di libertà vigilata. L’altra è stata rifiutata perché la coppia ha falsificato le informazioni sulla loro domanda.

Grant e altri funzionari della prigione dicono di aver visto esempi di relazioni tra detenuti e partner non istituzionalizzati svilupparsi in matrimoni sani. “Ci sono momenti in cui c’è sincerità in entrambe le parti e la relazione funziona, ma non incoraggio i detenuti a sposarsi fino a quando non vengono rilasciati”, ha detto.

La maggior parte degli stati nega ai detenuti sposati le visite coniugali, e quelli che le permettono permettono permettono ai funzionari della prigione di limitare tali privilegi a loro discrezione. Mentre può sembrare mistificante capire come un matrimonio con tali limitazioni possa essere soddisfacente, Arthur Aron, professore di psicologia alla State University of New York-Stonybrook, dice che non è poi così difficile.

Facendo un paragone con i partner dei soldati o i coniugi il cui lavoro li tiene lontani da casa, Aron nota che la separazione fisica non è necessariamente una barriera per una relazione soddisfacente.

Per alcuni, può effettivamente essere utile. “Tra il 20 e il 30 per cento della popolazione è a disagio con l’attaccamento”, ha detto. “Per alcune persone è minaccioso essere intimi, e una relazione con un partner incarcerato può dare a queste persone il senso di controllo che vogliono o di cui hanno bisogno quando si tratta di vicinanza emotiva.”

Uomo solo in cerca di romanticismo e aiuto legale

Mentre alcuni corrispondenti non incarcerati possono avere un’avversione psicologica all’intimità emotiva, i detenuti che pubblicano annunci personali su siti web commerciali sembrano desiderarla. I detenuti non hanno accesso alla posta elettronica, ma amici e membri della famiglia possono pubblicare annunci online per loro. Gli aspiranti amici di penna esaminano i profili dei detenuti e pagano una piccola tassa per l’indirizzo postale di un particolare detenuto.

Arlen Bischke, creatore di MeetAnInmate.com, che ospita annunci per circa 2.000 detenuti, incoraggia la corrispondenza con i detenuti, ma mette anche in guardia dal cercare un compagno tra i detenuti o rispondere alle richieste di denaro. “Se un detenuto chiede grandi quantità di denaro si dovrebbe sempre sospettare una frode e non essere sciocchi. Questi uomini e donne sono detenuti e di solito sono in prigione per una buona ragione. Questo è meet-an-inmate.com, non meet-a-girl-scout.com”, avverte il sito di Bischke.

Gli annunci online dei detenuti vanno dal provocatorio al pratico. Ron Keal, 38 anni, il cui annuncio presenta un uomo muscoloso a torso nudo che posa in modo seducente, è scarno di dettagli ma generoso di metafore.

Scrive: “Dopo 11 anni e mezzo di attrito, calore, pressione e dolore un pezzo grezzo di carbone scuro intrappolato tra lastre di roccia solida è stato trasformato in un raro diamante nero. … Vengo al vostro occhio estimatore per essere provato, testato e dimostrato positivamente autentico “Reale”. Vedere attraverso il falso come il vetro. Anche se abbastanza grande per essere la roccia che ti romperà il polso, abbastanza chiaro per vedere il tuo cuore e confortarti con un tocco. Cogli l’occasione di toccarmi… scrivi… perché un diamante nero è il migliore amico di una donna.”

Edward Washington, 41 anni, ha un approccio diretto. Si descrive su InmateConnections.com come “ben curato e pulito”, i cui hobby includono “giocare a basket, sollevare pesi, leggere e pensare”. Gli piacerebbe scrivere a chiunque e sta cercando “romanticismo, amicizia e aiuto legale.”

Adele di Gatesville, Texas, 56 anni, ha un’idea vivace per i potenziali corrispondenti. Fotografata in un completo bianco e cappello da cowboy abbinato, scrive: “Sono un’orchidea con stivali e Levis. … Amante del divertimento con una morale. Mente, bocca e corpo puliti. Ti porterò sorrisi e calore e una spalla su cui appoggiarsi e un orecchio per ascoltarti. … Ti darò questo piccolo pezzo di sole puro per un francobollo americano. È più economico di un appuntamento a cena. Soddisfazione garantita o ti restituisco il tuo cuore intatto.”

Gli annunci non includono la storia criminale dei detenuti, ma la maggior parte degli stati hanno database online che elencano i reati dei prigionieri e le date di rilascio. InmatesPlus.com ospita link ai siti dei singoli stati, dove i visitatori possono cercare informazioni su specifici detenuti.

‘Nessuno di noi sarà mai solo’

McDonald era a conoscenza del crimine di Harris prima di proporsi, ma, come molti partner di detenuti, è convinto dell’innocenza di sua moglie.

“Non ha ucciso nessuno, ma era lì quando qualcun altro lo ha fatto. La condanna è avvenuta in una piccola comunità rurale del Sud. Lì la giustizia è diversa”, ha detto. La Harris e i suoi due coimputati sono stati rappresentati da avvocati nominati dal tribunale. Ognuno è stato condannato all’ergastolo senza condizionale.

La psicologa Elaine Aron, autrice di “The Highly Sensitive Person in Love”, è d’accordo con l’affermazione di suo marito che alcune persone possono effettivamente cercare relazioni con i prigionieri perché si adatta al loro tipo di personalità. Uno di questi tipi di personalità può essere la “persona altamente sensibile”, circa il 15 per cento della popolazione, secondo la Aron.

Un HSP è qualcuno che è particolarmente empatico e spesso lotta con la sovrastimolazione nella vita quotidiana e gli attaccamenti intimi. “I loro problemi potrebbero combaciare abbastanza bene con quelli di un detenuto. … Si sentirebbero particolarmente compassionevoli o comprensivi nei confronti di un detenuto, e allo stesso tempo si sentirebbero a loro agio con una relazione che prevede prevedibilità e confini definiti”, ha detto.

Psicologi e ricercatori dicono che gli individui con una storia di abusi o bassa autostima possono essere più propensi a innamorarsi di una persona che ha commesso un crimine violento. Se dovessero entrare in una corrispondenza con un detenuto, potrebbero essere particolarmente vulnerabili. “Molte persone in prigione sono sociopatiche e sono molto brave a manipolare le persone”, ha detto Aron.

Sheila Isenberg ha detto che le donne che ha intervistato per il suo libro “Women Who Love Men Who Kill” hanno tutte subito qualche tipo di abuso nel loro passato, sia in famiglia che con un coniuge o un fidanzato. “Alcune di queste donne possono effettivamente sentirsi più sicure in queste relazioni”, ha detto. “Quando il loro partner è incarcerato, non può picchiarla o essere violento.”

Grant ha detto che questo può spiegare anche alcune delle relazioni con i detenuti di Joseph Harp. “Non ti picchierà. Non sarà sessualmente violento. Sarà gentile con te, e non hai bisogno di preoccuparti molto che lui ti corra addosso”, ha detto Grant.

Gli uomini che si innamorano delle donne detenute possono trovarsi nella posizione di soccorritore o difensore, dice Isenberg.

Questo potrebbe non essere il fondamento dell’amore di McDonald per la Harris, ma lui è impegnato a lavorare per il suo rilascio finale. “Speriamo nel sollievo. Non possiamo pianificarlo. Ma lei è stata incarcerata ingiustamente e ho preso come mio dovere di cittadino quello di raddrizzare l’ingiustizia”. Così, c’è una crociata politica qui”, ha detto.

McDonald dice, e i funzionari della prigione confermano, che visita la Harris settimanalmente, ma dice che sente il dolore della loro separazione durante la settimana. “Chiaramente mi nutro di lei ogni fine settimana nelle visite. Il rapporto è molto intenso, molto aperto. Il lato negativo è passare i giorni della settimana da solo. Generalmente le scrivo qualche riga ogni giorno o qualche pagina a seconda di ciò che mi passa per la testa, ma devo comunque cucinare la cena per uno, dormire da solo”, ha detto.

E mentre psicologi e ricercatori allegano una serie di teorie freudiane all’interesse romantico delle donne per i criminali violenti, McDonald dice che il protetto di Freud, Carl Jung, ha una visione migliore della dinamica uomo-donna tra lui e Harris. “Devo verificare l’identificazione di Carl Jung dell’anima nei maschi, l’animus nelle femmine. … Molto chiaramente mia moglie rappresenta la proiezione del mio lato femminile così come io rappresento la proiezione del lato maschile in lei. Quando entrambi diventiamo consapevoli di questo, la relazione si intensifica e c’è una condivisione dell’io interiore, quei segreti che nessuno conosce. … In parole povere, nessuno di noi due si sentirà mai più solo.”