Essere una celebrità nel 2018 è tutta una questione di accesso: le persone vogliono che gli influencer creino costantemente nuovi contenuti, o si aspettano una regolare interazione con i fan. Lo standard aureo di YouTube è l’upload giornaliero, mentre gli streamer di Twitch trasmettono per ore e ore. Così, quando il più grande streamer di Fortnite su Twitch, Tyler “Ninja” Blevins è andato offline per una parte della giornata la scorsa settimana, i fan si sono chiesti se gli fosse successo qualcosa. È stato allora che un troll è intervenuto per “spiegare” la situazione.

L’account Instagram giustamente chiamato “Ninja Hater” ha creato un terribile Photoshop che metteva lo straordinario di Fortnite accanto a figure defunte come Michael Jackson e Tupac. Era ovviamente falso – la didascalia allegata recitava: “facciamo notizie false”, il che significa che l’utente voleva che la gente credesse che Blevins fosse morto durante la sua breve scomparsa. Di sicuro, il giorno dopo un altro account Instagram ha ripostato l’immagine e ha detto che non potevano credere che Blevins fosse morto di ligma.

Ligma, per la cronaca, non è una vera condizione medica. In realtà, è uno scherzo: il punto è che la gente non sa cosa sia, quindi quando la menzioni, è probabile che ti chiedano: “Cos’è il ligma?”. Questo è il momento in cui dovresti dire “Leccami le palle”. Sì, proprio così. Questa è l’intera battuta! È fondamentalmente la nuova iterazione di “bofa deez nuts”. Il termine non è stato inventato con la bufala della morte di Ninja, dato che Urban Dictionary ha una voce che risale al 13 giugno, ma quest’ultima trovata ha sicuramente spinto la parola nella coscienza mainstream. Questo spiegherebbe perché quasi tutti i commenti di Blevins su YouTube parlano di ligma:

Blevins non può twittare nulla in questo momento senza che metà delle risposte siano su ligma, e ci sono video di YouTube su ligma con milioni di visualizzazioni:

Si è arrivati al punto che Blevins ha dovuto bandire la parola ligma dalla sua chat, anche se probabilmente non è ancora al sicuro dal vederla. Lo scherzo si è diffuso in modo tale che le persone stanno generalmente cercando di ingannare l’un l’altro per chiedere cosa sia ligma:

Tutto questo è facilitato da memi che fanno sembrare ligma reale:

Per lo più, però, ligma è solo una scusa per fare shitpost:

A questo punto, Blevins ha accettato che i suoi fan siano fissati con il ligma, e ha iniziato a fare battute su di esso:

Con la diffusione del ligma, gli abitanti di internet stanno anche iniziando a passare ad altri tipi di battute simili che la gente potrebbe non conoscere nel tentativo di mantenere le cose fresche. (Come sugma – come in “succhiami le palle”.) Ma anche se internet si allontana e si dimentica di ligma, il fatto che sia successo cementa lo status di Blevins su internet: sai di essere grande quando la gente inventa bufale di morte su di te.