Ricordo come se fosse ieri, seduto al tavolo della mia cucina sette anni fa, desideroso di mangiare ma incapace di ingoiare un solo boccone. Non importa quanto disperatamente volessi inghiottire il mio cibo, esso rimaneva nella mia bocca come se un muro si fosse formato nella mia gola impedendogli di entrare. Il pozzo della fame nel mio stomaco cresceva col passare del tempo, ma non c’era nulla che potessi fare per alimentarlo. Scoppiavo spesso in lacrime a quel tavolo, spaventata dalla mancanza di controllo che avevo sul mio corpo.

Per mesi durante questo periodo, ho lottato con quello che ora so essere un disturbo di panico a tal punto che il mio corpo si rifiutava, il più delle volte, di ingoiare qualsiasi cibo. Era una manifestazione che avevo già sperimentato in precedenza, ma mai a quell’estremo.

A 16 anni, ho perso una quantità allarmante di peso in un breve periodo di tempo, costretto a prendere integratori come PediaSure in sostituzione del cibo vero e proprio.

“Gli individui con disturbi d’ansia hanno un’intensa ed eccessiva preoccupazione e paura al punto che può interferire con le attività quotidiane, compresa la necessaria assunzione di cibo. Quando si ha paura, ci si fissa su certi pensieri, convinzioni irrazionali e inutili, e i comportamenti necessari, come mangiare, diventano meno importanti”, dice a Healthline Grace Suh, una consulente di salute mentale con licenza.

Mentre questa è una manifestazione comune dell’ansia, non mi sarebbe stato diagnosticato un disturbo di panico per altri quattro (!) anni, quindi non mi era assolutamente chiaro perché questo stava succedendo. Sapevo di essere stressato, ma questo non sembrava abbastanza forte per cambiare il mio corpo in questo modo.

Non avevo parole per descriverlo; si sente spesso parlare di stress eating, ma raramente si sente parlare di stress che causa l’incapacità di mangiare.

Quando ero notevolmente incapace di mangiare di fronte ad amici e familiari, cercavo di spiegare il perché, di illustrare il muro che sembrava formarsi nella mia gola ogni volta che andavo a deglutire. Mentre la mia famiglia era spaventata per me ma cercava di capire quello che stavo passando, ho scoperto che i miei amici facevano più fatica a capire. Un’amica aveva lottato a lungo con una scarsa immagine corporea e con il mangiare sotto stress. Quando ho cercato di parlarle della mia situazione, mi ha risposto che ero “fortunata” a non poter mangiare invece di rimpinzarmi quando ero stressata.

È stato terribile sentire quest’idea che qualcuno pensasse che io traessi vantaggio dall’incapacità di mangiare e di perdere peso in modo incontrollato. Guardando indietro è stato un chiaro esempio di come qualsiasi tipo di perdita di peso tende ad essere incoraggiato indipendentemente da come sia successo.

Invece di cercare di identificare la causa principale, in questo caso un disturbo mentale, o riconoscere che il corpo di qualcuno si sente fuori dal suo controllo, un numero più basso su una bilancia troppo spesso significa che qualcuno sta facendo bene e dovrebbe essere complimentato. La conversazione ha solo alimentato i miei sentimenti di angoscia.

Alla fine, senza alcun progresso o risposta, sono andato a vedere il mio medico di base.

È stato lui a raccomandare di prendere gli integratori di bevande, e mi ha anche suggerito di prendere un farmaco anti-ansia, Lexapro. Non avevo mai preso nulla per la mia ansia e non mi era stato detto che era quello a cui andavo incontro, ma ho pensato che valeva la pena provare.

Alla fine, una combinazione di assunzione del Lexapro, la fine di una brutta relazione in cui mi trovavo e l’inizio della ricezione delle lettere di accettazione del college ha portato l’ansia a diminuire significativamente.

Lentamente ho cominciato a riprendere peso, perché ero in grado di mangiare regolarmente sempre di più. Avevo smesso di parlarne con i miei amici, segnato dall’esperienza negativa. Mi concentravo invece su me stesso e sul sentirmi bene per i progressi che stavo facendo.

Ho smesso il Lexapro alla fine dell’anno scolastico perché, senza una vera diagnosi, non vedevo il motivo di continuare a prenderlo dopo essere migliorato costantemente. Per gli anni successivi, avrei avuto piccole recidive, ma di solito duravano solo un pasto o due.

Non è stato fino all’estate prima del mio ultimo anno di college, quasi quattro anni dopo, che il mio incubo è tornato: Non riuscivo più a mangiare.

Ero isolato, vivevo lontano dai miei genitori e dagli amici, ed ero da poco tornato da un anno all’estero. Ero, per dirla semplicemente, in un posto molto brutto mentalmente. Con una dissociazione costante e regolari attacchi di panico, spesso facevo fatica a finire i pasti, sentendomi debole.

Per quanto orribile fosse questo, mi ha dato la spinta necessaria per tornare finalmente a prendere il Lexapro e per immergermi in quello che era il problema di fondo – il disturbo di panico.

Non è stato fino a questo punto che qualcuno ha dato un nome alla mia condizione. Avendo qualcosa da chiamare, ho sentito il minimo ritorno di potere e la complessità della malattia si è ridotta. Invece di avere una forza senza nome che controllava il mio mangiare, avevo una causa e una linea d’azione che potevo prendere. Quando uno psichiatra ha descritto i sintomi di un disturbo di panico, ho capito subito che non solo era quello che avevo, ma che le cose sarebbero state più gestibili da allora in poi.

Sono passati tre anni e sono stata in grado di mantenere un peso sano, mangiare regolarmente e riprendere il controllo del mio corpo.

Uno degli unici effetti duraturi è che, come risultato di entrambi i lunghi periodi di incapacità di mangiare, è più difficile per me individuare con precisione quando il mio corpo ha fame.

Sono stato incapace di reagire alla fame per così tanto tempo che a volte mi sembra che questa connessione tra la mia mente e il mio corpo non sia più forte come una volta. Per chiunque abbia sperimentato restrizioni nel mangiare, questo è in realtà abbastanza comune. Man mano che i circuiti cerebrali che ci avvisano della fame vengono ignorati più volte, il nostro corpo perde parte della sua capacità di interpretare e sperimentare gli spunti tradizionali della fame.

È ancora peggio quando sono ansiosa. “Diventa difficile sintonizzarsi accuratamente su quando il corpo sta sperimentando la fame, a causa di altri forti sintomi di ansia”, dice Suh. Raccomanda di scegliere cibi facili da digerire quando l’ansia è alle stelle.

Oltre a questo, mi accorgo di essere innescata dall’idea di diete o discussioni sui disturbi alimentari. Essere stata incapace di controllare se mangiavo o meno per così tanto tempo ha lasciato una cicatrice duratura verso qualsiasi tipo di restrizione sul mangiare (a parte il glutine, che non sono stata in grado di mangiare da molto prima del primo episodio). A causa dell’esperienza di questo limite forzato sul mio mangiare in passato, il mio cervello associa qualsiasi restrizione con frustrazione, fame e dolore. Mi torna in mente quella mancanza di controllo, e l’idea di fare qualcosa per limitare il mio consumo scatena un’ondata di ansia. Anche il pensiero di provare diete tradizionali come la dieta keto o vegana può creare questa sensazione.

Volevo condividere l’altro lato dello stress mangiare – essere incapace di. Solo di recente ho incontrato altre persone che avevano sperimentato questo, che avevano anche sentito di essere fortunati a vivere lo stress in questo modo. È stato orribile sentire che altri hanno affrontato questo, ma è stato notevole avere persone che hanno capito quello che avevo passato – qualcosa che ho trovato così complicato da spiegare. Dando un nome a ciò che è – un sintomo di un disturbo – permette alle persone di trovare un trattamento adeguato, ottenere supporto, e sapere che non sono soli.

Sono così grata di essere più in controllo della mia ansia ora e di avere medicine e supporto che hanno permesso che ciò accadesse. Questo è un problema che rimarrà sempre nella mia testa, preoccupato che possa tornare. Ma, sono preparata e posso affrontarlo se succede.

Originariamente pubblicato su Healthline.

Seguiteci qui e iscrivetevi qui per tutte le ultime notizie su come potete continuare a prosperare.

Siate aggiornati o recuperate tutti i nostri podcast con Arianna Huffington qui.