MOBILE, Alabama — L’armatore dell’Alabama Timothy Meaher ha finanziato l’ultima nave negriera che ha portato prigionieri africani negli Stati Uniti, ed è uscito dalla guerra civile come uomo ricco.

I suoi discendenti, con terre che valgono milioni, fanno ancora parte dell’alta società di Mobile.

Le persone che Meaher schiavizzò, tuttavia, uscirono dalla guerra con la libertà ma poco altro. I moduli di censimento che hanno documentato le ricchezze postbelliche di Meaher li elencano come operai, casalinghe e agricoltori senza nulla di valore. Ora, la storia di Meaher e della nave negriera Clotilda può offrire uno dei casi più chiari per i risarcimenti per la schiavitù, con colpevoli e vittime identificabili.

Anche se non è iniziata nessuna spinta formale per i risarcimenti, l’argomento è stato sollevato silenziosamente tra i membri della comunità dall’inizio di quest’anno, quando gli esperti hanno detto di aver trovato il relitto della Clotilda nelle acque fangose vicino a Mobile. Alcuni dicono che sono passati troppi anni per i risarcimenti; altri dicono che la scoperta della nave rende il momento perfetto.

Molti discendenti della Clotilda dicono che la riconciliazione con i Meahers sarebbe sufficiente, forse una possibilità di discutere una storia intrecciata. Altri sperano che la famiglia aiuti con gli ambiziosi piani per trasformare una comunità degradata in un’attrazione turistica. Alcuni vogliono soldi; altri non vogliono niente.

I dibattiti sulle riparazioni di solito coinvolgono la riparazione per la moltitudine di discendenti di circa 4 milioni di neri che furono schiavizzati negli Stati Uniti. Ma con il Congresso che sta valutando se creare una commissione di studio sulle riparazioni, come potrebbe essere una singola istanza di riparazione nella città dove la tratta atlantica degli schiavi di questa nazione è finalmente finita? Ma è infelice per la mancanza di giustizia e per quello che molti considerano il silenzio assordante della famiglia Meaher.

“Non li ho mai visti ammettere quello che è successo”, ha detto Frazier, 68 anni.

—

A Mobile, come in molte comunità del Sud, i discendenti dei proprietari di schiavi e gli schiavi sono spesso vicini di casa, anche se in circostanze molto diverse.

Originariamente dal Maine, Meaher si trasferì al Sud e si arricchì con navi a vapore e una segheria. Acquistò la goletta Clotilda per 35.000 dollari e finanziò una spedizione di schiavi in Africa occidentale l’anno prima dell’inizio della guerra.

Il commercio internazionale di schiavi era già fuori legge, ma Meaher scommise che avrebbe potuto importare schiavi in barba al divieto. Arrestato dopo che la nave che trasportava circa 110 prigionieri arrivò e fu affondata a Mobile nel 1860, fu prosciolto dalle accuse da un giudice, secondo “Dreams of Africa in Alabama”, un libro di Sylviane A. Diouf.

I resoconti storici dicono che Meaher rifiutò di fornire terra dopo la guerra agli africani liberati, che poi racimolarono denaro per acquistare proprietà. Fondarono una comunità chiamata “Africatown USA”, dove furono conservate alcune delle usanze afro-occidentali di coloro che una volta erano schiavi. I suoi resti esistono ancora.

Meaher elencò nel censimento del 1870 un patrimonio di 20.000 dollari in terreni e proprietà personali. Un articolo di giornale dice che suo figlio Augustine era un multimilionario nel 1905.

I registri giudiziari del 2012 dicono che la società immobiliare della famiglia Meaher deteneva 35 milioni di dollari in beni tra cui 22.000 acri di terra, legname più reddito da locazione e contanti. I registri fiscali mostrano che i parenti Meaher rimangono grandi proprietari terrieri, con 20 milioni di dollari di proprietà attraverso la società.

Una delle lontane nipoti di Timothy Meaher è stata accolta come la regina bianca del Mardi Gras razzialmente segregato della città nel 2007. La regina nera quell’anno era una discendente di una delle Clotilda Africane.

L’area di Mobile presenta il Meaher State Park e Meaher Avenue vicino ad Africatown, e la famiglia Meaher ha segni in tutta l’area che offrono terreni in affitto. Un marcatore di cemento rosso che porta il nome della famiglia si trova nel Delta del Tensaw vicino al punto in cui i resti di Clotilda sono stati trovati l’anno scorso.

—

Non c’è consenso su ciò che i risarcimenti potrebbero includere per i discendenti di Clotilda.

Joycelyn Davis, che ha aiutato a organizzare l’Associazione dei Discendenti di Clotilda, ha detto che la conversazione sarebbe un buon inizio. “Se potessimo semplicemente sederci al tavolo e parlare, sarebbe una cosa potente”, ha detto.

Bill Green, un discendente di Ossa Keeby, prigioniero di Clotilda, ha detto che alle persone è dovuto più che parlare. Ha definito i risarcimenti un'”idea eccellente”. Se non pagamenti personali ai discendenti di Clotilda, potrebbero includere contributi a qualche gruppo per aiutare i discendenti, forse per rivitalizzare i parchi di Africatown, un memoriale, una replica di Clotilda, alloggi e imprese.

“Penso che sarebbe equo per loro fare qualche pagamento ai discendenti del carico Clotilda. Cosa è giusto? Penso che siamo in una posizione privilegiata per far decidere qualcosa al nostro sistema giudiziario”, ha detto Green, del Texas.

Diouf, che ha studiato da vicino la Clotilda e Africatown, ha detto che il clan Meaher ha ereditato una ricchezza generazionale mentre i prigionieri di Timothy Meaher si sono arrangiati.

“Non c’era niente e non c’è ancora niente”, ha detto.

La Commissione nazionale per le riparazioni afroamericane, formata nel 2015, sta cercando delle scuse per la schiavitù più il denaro per lo sviluppo degli affari, la salute, l’educazione, la conservazione storica, l’alloggio, la riforma della giustizia penale e altro.

I Meahers non stanno dicendo cosa vogliono fare, e non hanno fatto alcun commento pubblico sulla scoperta della Clotilda.

“I Meahers non stanno andando in superficie, in particolare ora che la Clotilda è stata trovata”, ha detto Eric Finley, che gestisce un tour del patrimonio afroamericano a Mobile.

Un avvocato che rappresenta la famiglia di Augustine Meaher III, un lontano nipote di Timothy Meaher, ha rifiutato di commentare a The Associated Press. Altri membri della famiglia o i loro avvocati non hanno risposto ai messaggi.

Ci sono indicazioni che la famiglia Meaher può aver conosciuto la posizione della Clotilda prima che i ricercatori la trovassero. Un rapporto investigativo rilasciato dalla Commissione Storica dell’Alabama ha citato lo storico John Sledge che ha detto che uno dei Meaher gli ha detto che i membri della famiglia hanno dinamitato due volte il relitto negli anni ’50 per recuperare il rame prezioso dallo scafo.

In un’intervista, Sledge ha rifiutato di dire dove ha sentito la storia. “Ma mi chiedo davvero quanto qualcuno sapesse”, ha detto.

Questa è la grande domanda di Ted Keeby, un altro discendente di Ossa Keeby, prigioniero della Clotilda: Chi sapeva cosa? Vuole sapere di più sui Meaher e sulla vita delle persone che Timothy Meaher ha schiavizzato.

“Non ho sentimenti su ciò che è successo. Fa parte della storia. Ma mi piacerebbe incontrarli. Fanno parte della nostra storia”, ha detto.