“Ora è l’inverno del nostro scontento”: Il discorso di apertura di Riccardo III dall’omonimo dramma storico di Shakespeare è tra i discorsi più famosi di tutta l’opera di Shakespeare. Memorabilmente pronunciato da Laurence Olivier in un film del 1955 di Riccardo III – per il quale Olivier aggiunse alcune battute extra da 3 Enrico VI, che si concentra sull’ascesa al potere di Riccardo – il discorso vede Riccardo delineare le sue motivazioni per cercare la corona d’Inghilterra.

“Ora è l’inverno del nostro scontento” è, come molti dei discorsi di Shakespeare, complesso e stratificato, quindi il modo migliore per fornire un’analisi del discorso è quello di attraversarlo, sezione per sezione, fornendo un riassunto del suo significato.

Ora l’inverno del nostro scontento
è reso estate gloriosa da questo sole di York;

Richard appare in scena, da solo, all’inizio dell’opera. In questa fase, non è re Riccardo III: non ancora. A questo punto dell’azione, è ancora Riccardo, duca di Gloucester, e fratello del re d’Inghilterra, Edoardo IV. Sia Edoardo che Riccardo sono Yorkisti: cioè membri della casa reale di York. Hanno combattuto contro un’altra importante casa reale, i Lancaster: membri della casa reale di Lancaster, il cui re, Enrico VI, è stato assassinato in modo che Edoardo IV possa salire al trono.

Nota che l’incipit di Riccardo è una frase di senso compiuto: dobbiamo continuare a leggere la seconda riga per cogliere il significato completo. Non sta dicendo “Ora è l’inverno del nostro scontento” (cioè ora siamo in un periodo di miseria) ma “Ora l’inverno del nostro scontento si è trasformato in una gloriosa estate felice grazie all’ascesa al trono di Edoardo della Casa di York”. E sì, ‘sole di York’ è un gioco di parole: egli è il brillante leader della Casa di York, ma è anche letteralmente un ‘figlio’ della Casa di York.

E tutte le nuvole che si accanirono sulla nostra casa
Nel profondo seno dell’oceano sepolte.

Altre immagini del tempo e dell’oscurità che viene bandita. Le nuvole che incombevano cupe sulla casa di York sono ora scomparse.

Ora le nostre fronti sono cinte di corone di vittoria;
le nostre braccia livide sono appese come monumenti;
i nostri severi alari sono cambiati in allegre riunioni,
le nostre terribili marce in misure piacevoli.

Richard continua: lui e la sua casa reale portano le corone della vittoria attorno al capo, e le loro armature e le loro armi – livide per le numerose battaglie che hanno combattuto per ottenere quella vittoria – sono state appese alle pareti, non più necessarie in tempo di pace. Invece di “alarum” o chiamate alle armi, ora hanno feste e riunioni allegre.

L’arcigna guerra ha levigato la sua fronte rugosa;
e ora, invece di montare destrieri spinati
per spaventare le anime dei temibili avversari,
capita agilmente nella camera di una signora
al piacere lascivo di un liuto.

Il fratello di Riccardo, Re Edoardo, ora balla e si diverte (‘capers’ suggerisce lo spensierato saltellare di una capra in primavera) con le donne, mentre un liuto gli suona la musica per metterlo ‘in vena’ di fare l’amore (‘lascivo piacere’).

Ma io, che non sono fatto per gli scherzi sportivi,
né per corteggiare uno specchio amoroso;
io, che sono sgarbatamente timbrato, e voglio la maestà dell’amore
per pavoneggiarmi davanti a una ninfa ambigua;

Richard fa il primo riferimento alla sua disabilità o deformità: come è noto, fu raffigurato da Shakespeare, e dai primi propagandisti Tudor, come un gobbo o un “gobbo”. Da quando il cadavere di Richard è stato riscoperto (notoriamente, in un parcheggio) nel 2012, è stato stabilito che soffriva di una grave scoliosi della spina dorsale, che probabilmente avrebbe reso una spalla più alta dell’altra quando stava in piedi. Quindi la propaganda che lo ritraeva come un gobbo malvagio era, a quanto pare, basata su un granello di verità (anche se quanto fosse “malvagio” il vero re Riccardo III è stato oggetto di qualche dibattito).

Non è “fatto per gli scherzi sportivi”, cioè saltare dal letto di una donna all’altro (“scherzi” ha qui il significato di “giochi”). Non gli piace nemmeno guardarsi allo specchio o allo ‘specchio’. È “rudemente timbrato” per natura, e gli manca la “maestà” in amore necessaria per pavoneggiarsi davanti a una donna lussuriosa e rotolarsi nel letto con lei.

Io, che sono ridotto di questa giusta proporzione,
fregato di caratteristiche dalla natura dissimulatrice,
Deformato, non finito, mandato prima del mio tempo
in questo mondo che respira, appena fatto a metà,
e così zoppo e fuori moda
che i cani mi abbaiano quando mi fermo vicino a loro;

Richard dice di essere così brutto e “deforme” che persino i cani gli abbaiano quando si ferma vicino a loro. L’intero passaggio, come mostrano le note del Re Riccardo III (Arden Shakespeare.Third Series) (The Arden Shakespeare), gioca sulle idee elisabettiane circa l’aspetto esteriore e l’armonia interiore: in altre parole, l’aspetto fisico di una persona riflette il suo carattere e la sua personalità interiori, quindi una persona fisicamente ‘deforme’ o brutta è stata fatta così da Dio perché è cattiva o corrotta.

Questa è un’idea che, in tempi più illuminati, ovviamente rifiutiamo, ma è chiaro che Shakespeare conta sul fatto che il suo pubblico originale del 1590 raccolga le associazioni. Richard stesso, tuttavia, sta in realtà sostenendo qualcos’altro: vale a dire, che qualcuno che è fisicamente insolito (ad esempio disabile) sarà trattato male dalla società, e la sua personalità sarà modellata da questo. Nel caso di Richard, si vendicherà di tutti tagliando la sua strada verso il trono e diventando un re tirannico.

Perché io, in questo debole tempo di pace,
non ho altro diletto per passare il tempo,
se non quello di spiare la mia ombra al sole
e di meditare sulla mia deformità:

Traduzione: ‘Non ho altri piaceri che rimuginare sulla forma del mio corpo deforme quando ne vedo l’ombra, e pensare a lungo alla mia disabilità.’

E quindi, poiché non posso dimostrarmi un amante,
per intrattenere questi bei giorni ben parlati,
sono deciso a dimostrarmi un villano
e a odiare gli oziosi piaceri di questi giorni.

Così, poiché non può essere un amante per nessuna donna, e passare il tempo tra le lenzuola come suo fratello, ha deciso o ‘determinato’ a diventare un cattivo, e disprezzare le buffonate decadenti in cui suo fratello, e altri a corte, si abbandonano. Tuttavia, come osserva Anthony Hammond in King Richard III (Arden Shakespeare.Third Series) (The Arden Shakespeare), ‘determinato’ oscilla tra l’essere un verbo attivo o passivo: cioè o ‘Ho deciso di diventare un cattivo’ o ‘È stato deciso che sarò un cattivo’.

Ho ordito trame, induzioni pericolose,
con profezie da ubriaco, calunnie e sogni,
per mettere mio fratello Clarence e il re
in odio mortale l’uno contro l’altro:

Qui Riccardo ci dà il primo abbozzo delle sue trame (e la trama dell’opera): ha fatto i primi passi verso il suo piano (‘induzioni pericolose’) di mettere suo fratello, il re Edoardo IV, e l’altro suo fratello, il duca di Clarence, l’uno contro l’altro.

E se il re Edoardo è vero e giusto
come io sono sottile, falso e traditore,
questo giorno dovrebbe Clarence essere rinchiuso da vicino,

Traduzione: ‘Se ho giudicato correttamente il carattere del re, e lui è un re giusto come io sono un suddito traditore, allora oggi il re rinchiuderà (“mew’d up”) Clarence.’

Su una profezia, che dice che ‘G’
degli eredi di Edoardo l’assassino sarà.
Tuffatevi, pensieri, giù nella mia anima: ecco Clarence arriva.

Quando Clarence arriva (e lo fa in questo momento, come rivelano al pubblico le ultime tre parole di Richard), continuerà a spiegare questa faccenda della ‘G’:

Sì, Richard, quando lo so; perché protesto
ancora non lo so; ma, come posso imparare,
sente le profezie e i sogni;
e dalla fila incrociata strappa la lettera G.
E dice che uno stregone gli ha detto che per G
deve essere diseredato il suo numero;
E siccome il mio nome di Giorgio comincia per G,
segue nel suo pensiero che io sono lui.
Queste, come apprendo, e simili giocattoli come questi
hanno mosso sua altezza a impegnarmi ora.

Così, in altre parole, le parole finali di Riccardo in questo discorso di apertura ‘Ora è l’inverno del nostro scontento’ rivelano che ha ingannato Edoardo, che ama dilettarsi in profezie e sogni come presagi di eventi futuri, nel pensare che qualcuno collegato alla lettera ‘G’ usurperà il trono al figlio ed erede di Edoardo. E poiché il nome di Clarence, George, inizia con la ‘G’, Edward è diventato sospettoso di Clarence. Intelligente? Si. Astuto? Molto.

Come riveliamo nella nostra analisi di Riccardo III, Riccardo è uno dei primi trionfi di Shakespeare: in quest’opera porta la caratterizzazione a un nuovo livello, e in nessun altro luogo come nel personaggio del titolo, che usa il linguaggio in modo così arguto e accattivante che non possiamo fare a meno di essere trascinati nella sua rete di oscuri intrighi, anche se siamo disgustati dalla sua malvagia ambizione.