Non è necessario volare a Yellowknife, ma è il modo in cui la maggior parte delle persone ci arriva. E se lo fai, il tuo apprezzamento della città inizierà ancora prima di arrivare a terra, quando guarderai giù dopo il lungo avvicinamento sul lago profondo e vedrai come sembra che la città sia stata strappata dalla taiga. La natura non dà a Yellowknife niente di più di quello che l’umanità ha fatto. Qui, più che in qualsiasi altra città del nord del Canada, anche nell’Artico, si può vedere che cosa è stato fatto per creare un luogo vivibile sul lato più lontano del lago più profondo dell’America del Nord.
La città prende il nome dagli Yellowknifes Dene, gli abitanti delle Prime Nazioni della zona, che vivevano sulla penisola che sporge nel Great Slave Lake’s North Fork dove si trova ora la città. Il loro nome deriva dall’uso di coltelli di rame che ottenevano durante i viaggi commerciali verso l’Artico, dove il metallo era facilmente disponibile.
Gli esploratori europei sapevano di Yellowknife e della loro casa fin dal XVIII secolo, ma raramente avevano motivo di avventurarsi, tanto meno di stabilirsi, lì. L’oro fu scoperto nella zona durante gli anni 1890, ma i depositi non furono sufficienti a distrarre il flusso costante di cercatori di ricchezza diretti ai campi d’oro del Klondike, nello Yukon e in Alaska, al centro della corsa all’oro di quell’epoca. Negli anni ’20, tuttavia, un insediamento approssimativo era stato stabilito lì, poiché i piloti del bush lo trovarono un’eccellente area di sosta, immagazzinandovi i rifornimenti di carburante per le incursioni più a nord.
La storia moderna di Yellowknife inizia intorno al 1935. Una squadra di ispettori governativi, dando una seconda occhiata, trovò depositi d’oro più estesi di quelli precedenti, alcuni dei quali erano praticamente a livello del suolo, dove potevano essere facilmente estratti. Molto rapidamente, americani e canadesi impoveriti dalla Depressione arrivarono a Yellowknife, costruendo sgangherate capanne di legno e altre strutture ad hoc per ospitare se stessi e le imprese che venivano a servirli. Nel giro di tre anni, gli abitanti della città del boom avevano eletto un consiglio scolastico, il primo atto democratico di autogoverno nei Territori del Nord-Ovest.
Lo scoppio della guerra in Europa alla fine del decennio rallentò le cose per un po’ a Yellowknife, ma poi i minatori tornarono, insieme a scienziati, banchieri, funzionari governativi e chiunque altro pensasse di poter fare fortuna, o almeno di potersi creare una vita, a nord dei 60 anni. Non potevano stare tutti nella piccola città di frontiera. Il governo federale costruì un ufficio postale sull’altura sopra il lago. Abbastanza presto, come previsto, un quartiere commerciale conosciuto come New Town (in contrasto con Old Town giù sul lago) crebbe intorno ad esso. Presto divenne una città, e nel 1967 divenne la capitale dei Territori del Nord-Ovest, prendendo il posto di Fort Smith.
Un popolare cantautore nativo di Yellowknife scrisse che mentre le strade non erano lastricate d’oro, ce n’era molto sotto il pavimento. Questo era vero, e alla fine degli anni ’70 c’erano moderni grattacieli di uffici. L’Explorer Hotel a quattro stelle fu costruito sull’altura vicina per dare ai dirigenti in visita un posto impressionante dove stare, e a volte serviva come luogo di incontro per la nuova assemblea legislativa del territorio.
Alla fine del decennio il mondo cominciò a venire a Yellowknife. Le strade finalmente collegavano la città al resto del Canada, ponendo fine alla sua dipendenza dai piloti del bush che erano stati i suoi primi coloni, anche se in inverno contava ancora su strade di ghiaccio attraverso il lago. Il principe Carlo venne a parlare all’inaugurazione del Prince of Wales Northern Heritage Centre, il museo territoriale. E quando il satellite sovietico a propulsione nucleare Kosmos 954 si schiantò sulla Terra nel 1979, i media internazionali riportarono la storia da Yellowknife. L’espansione suburbana cominciò ad apparire nelle aree a sud di New Town, intorno a Range Lake.
L’assemblea territoriale si trasferì in un proprio edificio nel 1982, sulle rive del Frame Lake vicino all’Heritage Centre. Quello sarebbe stato il picco dello sviluppo di Yellowknife per qualche tempo. Il declino del prezzo dell’oro sui mercati internazionali dopo la fine degli anni ’70, caratterizzati dall’inflazione, portò ad un lento calo delle operazioni minerarie. I bagnanti del Frame Lake furono sostituiti dall’inquinamento e dalle sanguisughe. Nel 1992, durante uno sciopero alla Giant Mine, alla periferia della città, nove minatori sostitutivi furono uccisi quando una bomba piazzata da uno scioperante esplose, l’incidente più mortale di violenza legata al lavoro nella storia del Canada (il minatore fu condannato due anni dopo). La città ha cominciato a sperimentare i problemi sociali che seguono ogni declino di una grande industria, come i senzatetto, l’aumento dell’abuso di droga e alcol e la criminalità.
Miniera dopo miniera hanno chiuso per tutti gli anni ’90, fino alla chiusura della stessa Giant nel 2004. L’età dell’oro della città era letteralmente alle spalle, e il governo ha spostato l’industria mineraria come principale datore di lavoro della città. Anche questo ha subito un colpo alla fine del secolo, quando i due terzi orientali dei Territori del Nord-Ovest sono stati divisi per diventare Nunavut, con la sua capitale a Iqaluit sull’isola di Baffin.
Ma la città è stata in grado di reinventarsi, anche se non è stata in grado di tornare completamente alla sua precedente prosperità. Il turismo, sempre presente in una città circondata da abbondanti opportunità di svago all’aperto, ha recuperato parte del ritardo. Ha avuto una spinta dall’estero, poiché i visitatori giapponesi l’hanno trovata un posto ideale per fare gite in slitta trainata da cani e ammirare l’aurora boreale, anche nel più freddo degli inverni. Il programma televisivo via cavo Ice Road Truckers, incentrato su un’impresa familiare che trasporta provviste attraverso il lago, ha messo Yellowknife sulla mappa dei media del 21° secolo. Con la scoperta dei diamanti negli anni ’90, l’attività mineraria ha fatto un ritorno, dato che nella zona sono stati trovati abbastanza depositi di diamanti per la città. In totale, quattro grandi miniere di diamanti hanno operato all’interno del territorio e la città si autoproclama “La capitale mineraria dei diamanti del Nord America”.
Vedrai probabilmente che Yellowknife era molto di più, ed è molto di più, sia che tu venga durante le lunghe giornate estive con quattro ore di notti bianche in mezzo, o le altrettanto brevi giornate invernali quando le temperature rimangono ben sotto lo zero e le aurore illuminano il cielo notturno.