デュボネを一口、カンパリを一口、リレを少し–アペリティフの重要性を理解するために、アメリカ人作家はヨーロッパに注目しました。

フランス人の家での夕食は、アメリカ人にとって不安な体験になることがあります。 一つには、誰も急いで食べようとしていないように見えることです。

フランス人の家での夕食は、アメリカ人にとっては不安なものです。 ビエンヴェニュー！ビエンヴェニュー！ビエンヴェニュー！」と素晴らしいキスと暖かいダブルウエルカムで迎えられるかもしれませんが、食べ物が見えない応接室の席に座らされることが多いでしょう。 あなたのホストは親切にあなたの健康状態を尋ね、あなたが何を答えてもBien! あなたが何を答えても、Bien！Bien！とうなずいてくれます。 そして、食前酒が注がれる。 あなたの最初の考えは、そしておそらく2番目、3番目もそうでしょう。 いつ座って食事をするのだろう？

しかし、食前酒を一口飲んでみてください。 しかし、食前酒を一口飲むと、フランス人が言うように、軽やかでリフレッシングな味わいで、母国で出されたものとは一線を画しています。 なぜアメリカではこのような飲み物が出てこないのだろうかと思うでしょう。 突然、あなたはフランス人の手のひらの上に乗ることになる。

私は最近食前酒に目覚め、食前酒生活と呼んでいますが、これは別の言い方をすれば、もう食事を急がないということです。

この種の飲み物を飲んだことがない人のために、いくつかの基本的なことを説明します。 アペリティフ（語源はラテン語のaperire（「開く」））とは、軽くて、たいていは辛口で、たいていは控えめなアルコール度数の飲み物で、五感を刺激せずに食欲をそそるものです。 食前酒は、辛口の白ワインやシャンパンのようなシンプルなものもありますが、私が好きな真の食前酒は、もう少し華やかで、味わい深く、色鮮やかで、そう、もう少し洗練されています。

CAMPARI 最も有名なワンネーム・アペリティフはカンパリでしょう。 カンパリのレシピは、1860年に生みの親であるガスパーレ・カンパリが初めて瓶詰めしたときから秘密にされてきました。

カンパリ自体については、ルバーブと朝鮮人参が入っていると言われていますが、はっきりとはわかりません。 私が知っているのは、カンパリは非常に苦く、まさに後天的な味だということです。 しかし、ソーダを加えることで獲得に大いに役立ちます。実際、かなりの量の冷えたソーダがカンパリをうまく開き、よりニュアンスのある飲み物に変えてくれます。

DUBONNET 約150年前にフランスの食前酒として誕生したデュボネですが、この半世紀、アメリカでは赤も白もカリフォルニアワインにブランデーを加えたものが主流となっています。 デュボネの白はハーブを効かせた辛口の白ワインで、赤はスパイスやキニーネを効かせた甘口の白ワインである。

LILLET そして、Lilletです。 ワインをベースにした食前酒で、赤と白の2種類がありますが、私は食前酒の中でも特に好きです。 ジェームズ・ボンドもマティーニにリレを混ぜて飲んでいました）。 ボルドーの南にある小さな町で作られたLilletは、その響きと同じように洒落た味がします。 ボルドーの南にある小さな町で作られているLilletは、音の響きと同じように洒落た味がします。おそらく、ハーブ、根、果物の繊細な組み合わせのせいでしょうが、レシピは秘密なのでよくわかりません。 私は、オレンジの砂糖漬けとミントの香りがする、リッチでフルボディのホワイトバージョンが好きです。

ベルモットには白（辛口）と赤（甘口）があり、有名な生産者はイタリア（マルティーニ& ロッシ、チンザノ）とフランス（ノイリープラット）です。 ドライベルモットもスイートベルモットも、ワインをベースにハーブを加えたお酒です。 少なくともアメリカでは、スイートベルモットの方が斬新なアペリティフであり、厳密にはマンハッタンの構成要素として考えられがちです。 しかし、ヨーロッパでは食前に冷やしたり、オンザロックで飲んだりします。 これは、ベルモットに「ポイント」単位のビターズを加えるというイタリアの古い習慣にちなんだものです。

AND THE REST もちろん、食前酒は他にもたくさんあります。 例えば、ペルノーやリカールのように、アニスをベースにしたお酒の世界があります。 しかし、私はこれらの食前酒を愛飲している人をたくさん知っていますが、食前のリフレッシュメントとしては、これらの食前酒は少し強すぎて、前面に出すぎていると感じています。

確実に分かっているのは、軽くて爽やかな完璧な食前酒を味わった瞬間、私はフランス人と一緒に夕食をとり、彼の言うとおりにしたいということです。 いずれは食事をすることになるでしょう。

ジム・ネルソンはGQのアシスタント・マネージング・エディターです。

Sign Up for The Dish

旬のレシピを毎日お届けします。