ニール・アームストロングには、輝かしい都市伝説がある。 アポロ11号の宇宙船に乗って地球に帰還するとき、彼は次のような奇妙な言葉をつぶやきます。
このメッセージはナサが録音して保管している。
このメッセージはテープに録音され、NASAに保管されました。数年後、困惑した宇宙史家がその意味を理解しようとしましたが、失敗しました。 そこで彼はアームストロングに連絡を取ります。 月面に降り立った最初の男は、「ああ」と言う。 簡単なことだよ。 私はオハイオで育ちました。 ジャブロンスキー氏が隣に住んでいて、ある夜、彼の妻が叫ぶのを聞いたんです。 “「オーラルセックス！ オーラルセックスがしたいんでしょ！？ 隣の家の子供が月面を歩く日に、あなたはオーラルセックスをするのよ」。
素敵なアイデアですね。 残念ながら、この話は全くの事実無根です。しかし、ある意味では、アームストロングについて語られた中で最も興味深い話であることは確かです。 1969年以前は、誰も彼のことを知らなかった。
アームストロングは、いまだにすべてのインタビューを拒否し、たまにしか公の場に姿を現さず、市民の名誉を避けるためにわざわざ出かけることもあります。 生きた記念館にはなりたくない」と不平を漏らしたこともある。 自分の名前を病院につけることも拒否している。 公的な役割は、チャレンジャー号の事故調査委員会の副委員長を務めたことだけである。 作家のアンドリュー・チャイキンが著書『A Man on the Moon』（マイケル・ジョセフ）の中で述べているように、「アームストロングは自分の名声の要求に応えるために、自給自足をしてきた」のです。
そして、その自給自足がどれほど惨めなものだったか。 パン屑と言った方がいいかもしれません。 一度、ケネディ宇宙センターを訪れた際、アームストロングは、ナサの技術者から写真へのサインを丁寧に求められました。 アームストロングは、「サインはしない」と言い返した。 10分後、アームストロングは承諾し、写真に自分の名前を書き込んだ。 しかし、ダメージは大きかった。
敵意という言葉は間違っているかもしれません。 彼は寡黙で、少し傲慢かもしれませんが、攻撃的ではありません。 ジャネット・アームストロングがかつて言ったように、「沈黙はニール・アームストロングの答えだ」。 ノー」という言葉は議論になる。
他の宇宙飛行士たちは、自分の人生に意味を見出そうと、より公的なアプローチをとってきましたが、しばしば大きな代償を払ってきました。 例えば、30年前にアームストロングと一緒に月面に立ったバズ・オルドリン。
「月から帰ってきたとき、私たちの誰も、その後に続く称賛を覚悟していませんでした」とオルドリンは言います。 エンジニア、科学者、戦闘機パイロットである私たちが、映画スターのようにもてはやされるのは、ほとんどの人にとって（特に私にとっては）あまりにも酷なことでした」。 同様に、アポロ16号の宇宙飛行士であるチャーリー・デュークは、キリスト教に帰依し、引退後は妻のドッティとサンアントニオで暮らしている。
そして忘れてはならないのが、この人は非常に優れた技術、威厳、勇気を持った人物だということです。 オハイオ州の農家の息子は、朝鮮戦争で戦闘機のエースとなり、敵地で翼の一部を失ったこともありましたが、それでも無事に帰還しました。 1966年にジェミニ8号の宇宙船が制御不能に陥りましたが、彼はそれを無事に着陸させました。 そして、1969年7月20日にイーグル号を着陸させたときには、月面で岩を避けた後、燃料が15秒ほどしか残っていませんでした。
ナサが、彼には適切な能力があると考えた理由はわかります。 しかし、アームストロングが最初の月探査機に選ばれ、「a small step for man, a giant leap for mankind（人間にとっての小さな一歩、人類にとっての大きな飛躍）」という慎重に書かれた言葉を口にしたと考えるのは間違っています（ちなみに、彼は「man」の前に不定冠詞を付けなかったという間違いを犯しており、先週初めてその間違いを認めています）。
1969年末までにケネディ大統領が掲げた月面着陸の目標を達成するため、NASAはアポロ計画に信じられないほど厳しい、非現実的とも思えるスケジュールを課しました。 ほとんどの宇宙飛行士は、アポロ8号、9号、10号の複雑なテスト操縦とドッキングにグレムリンが発生し、アポロ12号のピート・コンラッド氏（今月、オートバイの事故で死亡）とアル・ビーン氏が最初に月面に降り立ったときに、ずれが生じるだろうと予想していた。
68歳のアームストロングは、そのアメリカ的な美貌から、今では宇宙ビジネス全体に完全に幻滅しているようです。 ある時、彼は「アポロ11号のミッションの要点が失われ、散逸し、誇大広告やその他の付随する無意味なものに埋もれてしまったようで、非常に失望している」と発表しました。
金曜日にケープカナベラルで行われた記念記者会見に、オルドリンをはじめとするアポロの宇宙飛行士たちと一緒に出席したのは、NASAの圧力によるものでした。
彼が何を切望しているのか、それは30年前に自分が率いた偉大なミッションを正当化する理由、どんな理由でもいいから、ということなのです。 アームストロングは、他のアポロ宇宙飛行士と同様、勇敢で機知に富んだエンジニアでありパイロットでした。
しかし、フェルディナンド・マゼランやキャプテン・クックなど、他の偉大な航海者や船乗りの努力が、感謝する国々によって熱心にフォローされてきたのとは異なり、アームストロングの功績は何の役にも立ちませんでした。 アメリカが月に行ったのは、単にロシアの月面探査の野望を挫くためだった。
その結果、過去30年間、ナサはアームストロングと同じように、自分の役割を見つけようと必死になっていましたが、大体において失敗しています。 NASAは政治的な理由で月に行き、現在は900億ドルをかけて国際宇宙ステーションのミッションに取り組んでいますが、これも科学的な理由ではなく、外交的な理由で追求されてきました。
宇宙ステーションもまた、勇気と機知に富んだ人々によって作られます。
宇宙ステーションもまた、勇気と機知に富んだ人々によって作られるでしょう。
幼なじみのジャネットと離婚し、再婚したアームストロングのいじけた姿は、アメリカの宇宙開発の運命を象徴しているようにも見えます。 彼はNASAと共に月に挑み、勝利を収めましたが、それ以来、完全に失われてしまったのです。