『The Work of the Dead: A Cultural History of Mortal Remains』からの3つの抜粋の1つ目で、トーマス・ラクーアは、イギリス、フランス、スペインの教会の庭に見られる「死者の木」であるイチイの木のネクロボタニーを探っています。

William Turner, Pope’s Villa at Twickenham, 1808.

教会墓地は教会に隣接しており、どちらにも死者の骨が置かれています。

長生きのヨーロッパのイチイの木（Taxus baccata、死者の木、毒の種の木）は、教会堂の古さを物語っており、「険しいニレ」や「墓の塚と溝」を陰で支えています。 伝説のイチイは古く、太古の存在を主張しています。 ここで言うイチイとは、1300年から3000年前から存在している、周囲が10メートルのものもある模範的な巨木のことですが、何世紀にもわたって生き、記念されてきた、より控えめで歴史的な記録を持つ多くの木のことでもあります。 現在、少なくとも250本のイチイが、その教会の庭と同じかそれ以上の樹齢を持っています。 7世紀にピカルディのペロンヌから送られてきた憲章には、新しい教会の敷地にイチイを保存することが書かれています。

どの木がどのくらい古いかということは、今も昔も議論の余地があります。

ある木がどのくらい古いかということは、今も昔も議論の余地があります。 これらの計算式は、他の連続した測定値（何年に何フィート）から導き出されたもので、それに加えて、文書による証拠で年齢がわかっている木の胴回りの測定値が必要でした。 実際、正確な年代測定はおそらく不可能であり、誰もがそれを認めていた。 木の成長速度を決める変数が多すぎて、10年ごとの胴回りの変化を示す信頼できる比率を導き出すことができないのだ。 しかし、イチイが何千年も生きていることに疑問を持つ人はいない。 “年輪学者のアラン・ミッチェルは、「ほとんどの木は実年齢よりも古く見えるが、イチイは見た目よりもさらに古い」と言う。 イチイは昔から教会の庭の一部として親しまれてきましたが、今では忘れ去られています。

19世紀の古物商ダニエル・ロックは、バークシャー州アルドワースの教会堂にあるイチイの木は、サクソン人が植えたのではないかと推測しています。 17世紀の日記作家であり林業家でもあったジョン・エヴリンがその木を測定し、スイスの有名な植物学者であるオーギュスタン・ピラマス・ド・カンドール（1778-1841）が1世紀後に再度測定し、その差から年齢と円周率を算出し、ロック自身も1841年に測定し、『Beauties of England』（1760年）に記載されたときよりも1ヤードほど胴回りが大きくなっていることを記している。 この他にも、教会の庭に植えられている多くのイチイには、それぞれの歴史が記されている。 これらは、教会の庭とその死者の古さを物語る種の有名人である。

Thomas Grayの “Elegy Written in a Country Churchyard “にあるように、”Beneath the Yew-tree’s shade” is heave the turf in many a molding heapです。 Taxus baccataは、ほとんどの場合、死者がいる場所、つまり教会の南側と西側にその影を落とします。 死体を見守るように、北側で見かけることはほとんどなく、それは例外的な状況に限られます。 17世紀に数多くの神秘的、医学的、化学的な文書を翻訳したロバート・ターナーは、イチイの枝が「沈む太陽によって墓から吐き出される粗い油性の蒸気」を「吸い込む」からだと言っています。 また、幽霊や亡霊の出現を防ぐこともできます。 吸収されなかったガスは、イグネス・ファトゥイと呼ばれる、旅人が沼地や湿地の上で見たような「愚かな火」を発生させ、教会堂の中では死体が歩いていると勘違いされることもあったという。 迷信深い修道士たちは、イチイが悪魔を追い払うと信じていたという。

しかし、イチイの生態系への適応についてのターナーの空想的な主張は、少し後付け的なものです。 もっと基本的な問題は、そもそもなぜイチイが死者と密接に結びついていたのかということです。 神話的な始まりを求める他の質問と同様に、この質問には答えられない。 というか、答えが多すぎる。 イチイの木は、ギリシャの女神ヘカテにとって神聖なものでした。ヘカテは、魔術、死、黒魔術に関連する女神です。 19世紀の民俗学者が多く引用している紀元前1世紀の詩人スタティウスによると、ゼウスの雷に打たれたオラキュラーな英雄アンフィアラウスは、あまりの速さで生を奪われ、「怒りの女神がイチイの枝に出会って彼を浄化しても、プロセルピネが死者の仲間入りをしたと薄暗い門柱に印をつけても、まだ生きてはいなかった」とあります。 ドルイドはこの木を死の儀式と結びつけました。 実際、カトリックの反宗教改革の指導者たちが、木を植えることを全面的に禁止したり、17世紀初頭のレンヌの司教のように、民衆の反対を押し切ってイチイを特に禁止しようとした人たちがいたのは、木の持つ長い異教的な歴史が原因だったのです。 宗教改革後のイギリスの聖職者はそのような努力をしなかった。 16〜17世紀の詩人たちは、イチイの葉が墓を覆い、遺体に油を塗ったと語っている。 十二夜」の愚か者フェステは、「イチイの葉で覆われた白い覆い」と歌っています。 このようなことは、古代の歴史の中では当たり前のことでした。 そして、イチイはキリストの受難の物語、すなわち「灰の水曜日」や「パーム・サンデー」と結びついていました。

John Burgess, Yews in a Country Churchyard.

18世紀初頭、長い歴史に縛られないライバル、シダレヤナギがヨーロッパに現れました。 中国からシリアを経由してイギリスに渡ったのは、アレッポの商人トーマス・バーノンが、世界的な植物交換の最も重要な仲買人であるピーター・コリンソンに1本を渡したからです。 バーノンは、1720年代初頭にアレクサンダー・ポープに、トゥイッケナムの庭園用にその標本を渡したのである。 この話には様々な説があります。 ヴァーノンはポープの大家だったので、直接ポープに渡したのかもしれないし、もう少し早くイギリスに登場していたのかもしれない。 しかし、18世紀において、シダレヤナギは紛れもなく新しく、異質なものであり、ポープのような初期のものは、町の新しい木に注目されることを楽しんでいた。 バビロンの川のほとりで、我々はそこに座り、シオンを思い出して泣いた」。 / われわれはその中の柳に琴をかけた」。 彼の過ちは許されるだろう。 柳の分類学は、第一人者が言うように、「不可解」なものです。

ヤナギが泣いたり悲しんだりするのは、その垂れ下がった葉のためか、あるいは古代ヘブライ人の嘆きの木と誤って呼ばれたためかもしれません。 しかし、その名前の由来や正確な系譜がどうであれ、園芸的にはTaxus baccataとは正反対で、根が浅く、寿命が短く、歴史的にも有名ではありませんでした。 アレクサンダー・ポープがこの植物を有名にするまでは、この植物は歴史に残ることはありませんでした。

ポープのシダレヤナギは大地に屈していることを忘れていた
私が育てた弱い子孫を救ってくれた
ワラビの上に落ちた命を育んでくれた
誇りを持ってその場所を示す孤独な銀行に。

ポープの木が悲しい結末を迎えるまでに、トゥイッケナムから何万本もの穂木が送り出されました。

18世紀から19世紀にかけての新しい商業的な葬儀のお知らせや喪中の記念品には、葬式用の柳であるSalix babylonicaやSalix × sepulcralisのイメージが飾られ、エルメノンヴィルのルソーの墓の陰にもなっていました。 19世紀の最も優れた園芸家であるジョン・クラウディウス・ラウドンは、憂鬱さはイチイの木の自然な表現であり、憂鬱さはシダレヤナギの表現であると考えました。 枝が垂れ下がることで、自然に悲しみを表していたのである。 一世紀の間に、歴史を持たない外国人は、19世紀の公園のような墓地の象徴的な木となった。

Thomas W. Laqueurは、カリフォルニア大学バークレー校のHelen Fawcett教授（歴史学）です。 著書に『Making Sex: Made Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud』、『Solitary Sex: A Cultural History of Masturbation」などがある。 ロンドン・レビュー・オブ・ブックスにも定期的に寄稿している

。