“Olá! Eu sou o Jack. E tenho um distúrbio de ansiedade”

Serely falando com outras pessoas deixa-me ansioso. Sinto frequentemente “medo do telefone”. Evito encontros sociais (particularmente festas), o que considero excruciante. Cenários cheios, especialmente sem uma rota de fuga perceptível, causam-me mal-estar, por vezes pânico.

O escrutínio produtor de ansiedade afecta-me fisicamente. Os marretas do meu coração. A minha voz treme. As minhas mãos tremem; durante décadas, os meus dedos paralisados mal conseguiram assinar um cheque ou recibo de cartão de crédito enquanto eram vigiados. O meu aparelho digestivo deixa de cooperar, causando um desconforto agudo, para não falar do medo de vomitar ou de ter diarreia. O suor é profusamente derramado por partes embaraçosas do corpo. As actuações formais produzem sintomas mais graves, com ansiedade antecipada com dias de antecedência.

p>Alguns escritores afirmam que o conceito de perturbações da ansiedade foi “construído” por psiquiatras em conluio com empresas farmacêuticas. Permito-me discordar. A minha perturbação é apenas demasiado real. E comecei a sentir os seus efeitos décadas antes dos fabricantes de medicamentos se terem voltado para a sua melhoria.

Como já insinuei, as perturbações de ansiedade podem ser paralisantes, levando a vidas radicalmente restritas. Durante 13 anos após ter obtido milagrosamente a minha carta de condução como finalista do ensino secundário, senti-me tão fóbico com o escrutínio dos outros condutores que nunca operei um carro. Forcei-me a começar a conduzir novamente depois de constituir família e arranjar um emprego. Embora os primeiros quatro ou cinco anos de dessensibilização tenham sido cheios de medo, tornei-me um condutor confiante. Nunca tive um acidente e nunca recebi uma multa de trânsito. No entanto, nunca estacionei em paralelo (uma manobra invariavelmente convidativa ao escrutínio), e porque ainda acho desconcertante navegar sozinho em território desconhecido, conduzi fora de Ames, Iowa, onde vivo desde 1985, apenas meia dúzia de vezes sozinho.

Durante 50 anos, a minha doença mental causou-me vergonha marcada, stress laboral, possíveis danos físicos, e restrições ao estilo de vida. Durante 50 anos, tentei desesperadamente disfarçar a minha ansiedade e os seus sintomas – e aumentei ambos. Durante 50 anos, senti-me como um lunático solitário incapaz de realizar coisas que as pessoas normais fazem naturalmente, um extraterrestre intergaláctico disfarçado que não consegue imitar e interagir com os terráqueos entre os quais se despenhou.

Felizmente, descobri que não sou idiosincrático, irremediavelmente louco. Em vez disso, tenho uma doença neuropsiquiátrica identificável que milhares de outras pessoas partilham. Mais importante, é passível de tratamento: Mesmo apenas seis meses de medicação e psicoterapia ajudaram-me consideravelmente.

Tambem percebi que a minha doença, embora muitas vezes assustadora de lidar, teve compensações paradoxais. Por exemplo, sempre antes (e muitas vezes durante) cada período de aulas em 20 anos de ensino universitário a tempo inteiro, sofri uma ansiedade considerável, com os sintomas habituais e suspeitos. No entanto, ganhei dois prémios de ensino. “O seu marido fica realmente entusiasmado nas aulas”, estudantes, sem saber o que realmente está a causar a minha teatralidade medrosa, dizem à minha esposa, uma conselheira académica. E ela está grata por eu raramente socializar sozinho, escolhendo em vez disso passar o meu tempo livre com ela.

p>Finalmente, estou a ajudar-me a ficar mais saudável. Faço exercício, como sensatamente, evito estimulantes como a cafeína, continuo a informar-me sobre distúrbios de ansiedade (conhecimento é poder!), e medito diariamente. Embora esteja longe de estar curado, a minha doença já não parece estar fora do meu controlo.

“Eu sou o Jack. Ainda tenho um distúrbio de ansiedade. Mas também tenho esperança”.