Numa manhã fria de Outubro passado, Jim DeBattista, 47 anos, veio a percorrer a linha de chegada de uma corrida de um quilómetro com aspecto gaseado. DeBattista, um treinador de futebol juvenil da Filadélfia, é um concorrente no The Biggestgest Loser, o infame jogo de perda de peso que recomeçou em 28 de Janeiro depois de ter sido abruptamente cancelado em 2016. A corrida de milha é um dos muitos desafios de fitness que os concorrentes enfrentam, e DeBattista é o último a morrer. Há boas notícias, no entanto. O seu tempo melhorou mais entre todos os jogadores desde a sua última corrida de milha dois meses antes, de 20 minutos para cerca de 13, o que o ajudou a aproximar-se um pouco mais do grande prémio do espectáculo de 100.000 dólares. Quando ele ouve os resultados, dá uma pequena bomba de punho. DeBattista pode ter perdido a corrida, mas ganha o dia.

Vim para verificar o novo Biggest Loser, que se diz ter sido “re-imaginado para as audiências de hoje”, dando “um olhar holístico, 360 graus de bem-estar”, de acordo com um comunicado de imprensa divulgado alguns meses antes da sua estreia. Isso poderia ser apenas marketing boilerplate, mas está em sincronia com uma indústria de fitness em rápida mutação que recentemente se tem vindo a reequipar para ser mais inclusiva, menos abusiva, e mais focada na saúde global do que a aparência e o desempenho. Ou assim os seus proprietários gostariam que acreditasse.

Os episódios estavam a ser filmados a apenas alguns quilómetros da minha casa em Santa Fé, num complexo recreativo de 2.400 acres chamado Glorieta Adventure Camps. A corrida termina num campus relvado no centro das instalações. Nas proximidades encontra-se um grande lago feito pelo homem, rodeado por aglomerados de edifícios exteriores. Colinas de Piñon e junípero, ladeadas por trilhos de caminhadas, sob um céu sem nuvens, sobem em todas as direcções. Enquanto os concorrentes correm em direcção à meta, os dois novos treinadores do espectáculo, Steve Cook, 33 anos, um antigo fisiculturista de Utah, e Erica Lugo, 33 anos, uma mãe solteira que dirige a EricaFitLove, uma empresa de formação pessoal online, aceleram-nas, gritando encorajamento.

p> O novo apresentador do programa, o antigo treinador Bob Harper, está próximo, pronto para anunciar os resultados. Aos 54 anos, ele parece um pilar da saúde, especialmente para um tipo que quase morreu há uns anos atrás. Em 2017, Harper teve um ataque cardíaco a meio do treino num ginásio em Manhattan. Entrou em paragem cardíaca, mas um médico estava por acaso à mão e iniciou a RCP, salvando-lhe a vida. A sua chamada de perto, Harper disse-me mais tarde, aumentou a sua empatia para com The Biggest Loser contestants – após o seu ataque cardíaco, diz ele, ele “não podia andar pelo quarteirão sem ficar sem fôlego”.

Em consonância com os seus novos sentimentos de empatia, o programa renovado é aquilo a que ele chama uma versão “mais gentil e gentil” do original. Desapareceram as tentações infames, acrobacias aviltantes como escavar pilhas de donuts por uma ficha de póquer no valor de $5.000 ou ser forçado a carregar uma fatia de bolo por um dia. Quando Harper não se deixa levar pelas pesadas com comentários de magia, ele reúne os concorrentes para sessões terapêuticas sinceras. No final de cada episódio, os concorrentes já não são dispensados por um voto de grupo, como no original, mas são dispensados com base na percentagem da sua perda de peso nessa semana. Aqueles que são mandados para casa são criados com um programa de cuidados posteriores que inclui um membro Planet Fitness de um ano, um dietista pessoal, e acesso a um grupo de apoio.

Quando O Maior Perdedor reiniciou no início deste ano, a sua qualidade mais marcante não foi a que tinha mudado, mas o quanto tinha permanecido na mesma. Assisti à estreia com uma mistura de desilusão e consternação enquanto os concorrentes grunhiam e amaldiçoavam o seu caminho através de treinos, vomitavam em baldes, e eram gritados por Cook e Lugo. Não houve praticamente nenhuma menção a dieta, stress, sono, meditação, ou qualquer outro alimento básico da revolução do bem-estar. Em vez disso, no primeiro episódio, Harper disse aos concorrentes que tinham, de forma variada, diabetes tipo 2, apneia do sono, colesterol elevado, e uma “probabilidade de 90 por cento de morrer de uma complicação relacionada com a obesidade”.

A resposta do público ao programa revisto tem sido menos do que amável. “O Maior Perdedor é um vil espectáculo de merda que a ciência (e a decência humana) diz que nunca deveria ter renascido”, tweetou Yoni Freedoff, médico de medicina familiar e perito em obesidade em Ottawa, a 28 de Janeiro. No dia seguinte em Jezebel, Kelly Faircloth escreveu: “The Biggest Loser é uma ilustração espantosa de como… A América trata os corpos gordos como grotescos ou trágicos fracassos e explora-os para entretenimento”.

No cenário do Novo México, quando perguntei o que tinha mudado e melhorado desde o original, houve quase um reconhecimento cabal de Harper e outros que, hei, isto era TV por cabo. Apesar de terem abandonado ou atenuado a feiúra do programa, porque alterariam uma fórmula que funcionava? “Temos pesado todas as semanas, tal como fizemos antes”, disse-me Harper com entusiasmo. “O Maior Perdedor sem escala é como o American Idol sem um cantor”.

Quando The Biggest Loser estreou em 2004, a obesidade estava a ser classificada como uma crise de saúde pública na maioria dos países desenvolvidos. Pelas primeiras correntes, dois terços da população adulta norte-americana estava acima do peso ou obesa. Em Maio de 2004, a Organização Mundial de Saúde divulgou a sua Estratégia Global sobre Dieta, Actividade Física e Saúde para fazer face ao “fardo crescente de doenças não transmissíveis”, das quais o excesso de peso e/ou obesidade foi listado como uma das seis principais causas. Seguiu-se muita discussão sobre como, exactamente, ultrapassar esta tendência crescente, mas uma coisa parecia indiscutível: perder peso era primordial.

Na altura, a cultura da dieta estava a passar pela sua própria transformação. Os hidratos de carbono estavam fora; a gordura dietética estava dentro. As dietas com baixo teor de carboidratos já existiam há algum tempo – a Dieta Atkins, talvez a mais conhecida, apareceu pela primeira vez nos anos 70. Mas o interesse popular por este novo paradigma surgiu após a história de Gary Taubes, “E se Tudo Tivesse sido uma Grande Mentira Gorda?”, apareceu no The New York Times Magazine em 2002, desafiando, se não mesmo acabando, o padrão dietético pobre em gorduras que tinha sido promovido por médicos e associações médicas desde os anos 60. Outros modismos também estavam em curso – The Paleo Diet de Loren Cordain foi publicado em 2002, seguido de The South Beach Diet em 2003 – mas o tom era sempre o mesmo: se comêssemos apenas as coisas certas, como, digamos, bacon e ovos, os quilos derretiam-se e a boa saúde regressaria.

No combate veio The Biggest Loser (O Maior Perdedor). Muitos programas de perda de peso provocaram-nos com imagens dramáticas antes e depois, incluindo Weight Watchers, Nutrisystem, e Body for Life. Mas ninguém tinha mostrado essas transformações na televisão enquanto nós assistíamos. Como conta a história da origem, por volta de 2003, J.D. Roth, na altura um produtor de televisão reality-TV de 35 anos, abordou a NBC com a ideia de um programa sobre concorrentes obesos que se transformavam em pessoas magras, queimando enormes quantidades de peso. Quanto peso? os executivos da rede queriam saber. “Cem libras!” Roth disse-lhes.

p>A sabedoria médica dominante aconselha que o peso mais razoável e responsável a perder é de cerca de um a dois quilos por semana. Mas os participantes com maior perda perderam muito mais – em alguns casos, mais de 30 libras numa única semana. As mudanças dramáticas foram impulsionadas por dietas com restrição calórica e exercício incessante. O espectáculo contou com um par de treinadores carismáticos – Harper e Jillian Michaels, a ardente treinadora de fitness de Los Angeles – incluindo muitas lágrimas reais, e apresentou desafios humilhantes que fizeram com que os rituais de praxe de fraternidade parecessem pitorescos.

Críticos ficaram horrorizados. “Há um repugnante, zombador-o-gorduroso, a fazer pouco de The Biggest Loser”, escreveu Gillian Flynn no Entertainment Weekly quando estreou a primeira temporada. “Mas de que serve fazê-los entrar e sair dos vidros dos carros demasiado pequenos para eles? Ou forçá-los a construir uma torre de pastelaria usando apenas as suas bocas”? (Ao ser contactada por Outside, a NBC Universal recusou-se a comentar as críticas passadas ou actuais ao espectáculo).

O ponto, claro, era as classificações. O público, bem como os participantes do espectáculo, pareciam dispostos a encolher os ombros perante os abusos, dados os resultados finais. O vencedor da primeira temporada, Ryan Benson, que trabalhou na produção de DVD, perdeu uns espantosos 122 libras durante os seis meses de produção, passando de 330 para 208. Cerca de 11 milhões de espectadores sintonizaram-se para assistir à final da temporada – uma final, de acordo com as classificações Nielsen. O programa foi um sucesso e iria continuar durante 17 temporadas, tornando-o um dos reality shows mais longos de todos os tempos.

As coisas mudaram no início da década de 2010. Em 2014, Rachel Frederickson ganhou a 15ª temporada depois de ter perdido 155 libras-60 por cento do seu peso corporal, uma vez que começou a temporada com 260 libras. Quando apareceu na final, estava irreconhecível ao lado do holograma de si mesma desde o primeiro episódio. De acordo com o seu novo índice de massa corporal de 18, ela estava, de facto, clinicamente abaixo do peso. Muitos espectadores ficaram horrorizados. O programa parecia ter-se tornado numa espécie de comédia sombria e distópica.

Números de Audiência tinham diminuído lentamente desde o pico de audiência do The Biggest Loser em 2009, mas entre 2014 e 2016, caíram acentuadamente, de cerca de 6,5 milhões para 3,6 milhões de espectadores médios por episódio. Depois, em Maio de 2016, o espectáculo sofreu um golpe quase fatal. Investigadores dos Institutos Nacionais de Saúde (NIH) lançaram um estudo que se seguiu a 14 antigos maiores perdedores ao longo de seis anos. Os participantes tinham recuperado a maior parte do peso perdido no espectáculo, e em alguns casos, ainda mais. Quase todos tinham desenvolvido taxas metabólicas de repouso que eram consideravelmente mais lentas do que pessoas de tamanho semelhante que não tinham sofrido uma perda de peso rápida. Embora, em média, os participantes tenham conseguido manter cerca de 12% do seu peso corporal inicial – o que torna o programa um sucesso relativamente à maioria das dietas – o estudo indicou que o tipo de perda extrema de peso falhada por The Biggest Loser era insustentável. Era também potencialmente perigoso, dados os riscos associados à flutuação de peso. (A NBC Universal recusou-se a comentar os resultados do estudo)

O estudo pode ter encorajado ex-candidatos a falar sobre as suas experiências no espectáculo. Num artigo incendiário do New York Post publicado pouco depois do aparecimento do estudo NIH, vários concorrentes alegaram que lhes tinham sido dadas drogas como Adderall e suplementos como éfedra para aumentar a queima de gordura. Tirando da controvérsia, e com as classificações em baixa, The Biggest Loser desapareceu silenciosamente. Não houve anúncio de cancelamento. Apenas não voltou para a época 18.

O Maior Perdedor pode ter implodido por sua própria iniciativa, mas também pode ter sofrido danos colaterais de uma mudança cultural que estava a minar toda a sua premissa. Mesmo quando o espectáculo estava a ganhar popularidade a meio das risadas, os investigadores e activistas de saúde questionavam a eficácia de uma dieta e exercício convencionais – presumindo-se que fossem as soluções inatacáveis para os problemas de peso. Talvez estivéssemos a fazer tudo errado; talvez o nosso peso corporal não fosse o problema. O problema era a nossa obsessão em perdê-lo.

Desacoplar peso e saúde é uma ordem elevada. É um facto médico que a gordura corporal pode infiltrar-se nos órgãos, especialmente no fígado, onde perturba a acção da insulina. A diabetes e os factores de risco cardíaco logo se seguem. Mas isso nem sempre acontece, e desde pelo menos meados dos anos noventa, tem havido amplas provas de que existem indivíduos que, embora ainda em risco acrescido de doença cardiovascular, são o que os investigadores chamam obesidade metabolicamente saudável – isto é, gordura mas em forma.

A ideia de que ser gordo pode não ser tão mau – ou pelo menos menos menos menos mau do que os nossos esforços frenéticos para ser magro – existe desde o movimento de aceitação de gordura dos anos sessenta. Mais recentemente, movimentos como o Health at Every Size, ou HAES, que cresceu rapidamente durante os anos noventa, têm aproveitado uma massa crescente de investigação sugerindo que o tamanho do corpo em si mesmo representa menos riscos para a saúde do que algumas abordagens populares à perda de peso. Os proponentes do HAES salientam que, embora a gordura corporal esteja correlacionada com uma saúde precária, o papel do próprio peso como única causa de doença crónica é exagerado. Além disso, argumentam, o ciclo de emagrecimento (perder gordura e depois recuperá-la) tende a resultar em mais problemas do que permanecer com um peso mais elevado mas estável. As dietas hardcore e os regimes de exercício draconianos também podem levar a distúrbios alimentares, dismorfia corporal (odiar a sua aparência), e intervenções arriscadas como o uso de medicamentos para a perda de peso.

“Há uma separação tão acentuada entre o que sabemos da investigação científica e o que é transmitido ao público em geral”, diz o fisiologista Lindo Bacon, autor do livro Health at Every Size de 2008. “É terrível, e penso que The Biggest Loser representa o pior de todos”. HAES tem muitos críticos, que afirmam que o movimento tenta normalizar a obesidade e, portanto, a saúde precária. Mas o ponto maior pode ser este: perder peso pode ser tão difícil que muitas vezes frustra os esforços para desenvolver melhores hábitos, como comer alimentos nutritivos ou estar regularmente activo.

Demorou algum tempo até que as forças do mercado se apercebessem. Muitas pessoas ainda depositam a sua confiança na dieta e em programas de exercício físico para se manterem em forma. Mas o mito da transformação foi largamente criado pelas agências de marketing – isto é, antes de o governo intervir para impor mais transparência na publicidade. A indústria da dieta tem vindo a impor isenções de responsabilidade sobre os produtos desde 1997, quando a Comissão Federal de Comércio exigiu que Jenny Craig informasse os consumidores que a dramática perda de peso “não era típica” para aqueles que utilizavam o seu programa.

Mas tais advertências dificilmente atrasaram a indústria. O negócio da dieta duplicou entre 2000 e 2018, de acordo com a empresa de pesquisa de mercado Marketdata. Em 2018 estava a gerar cerca de 72 mil milhões de dólares por ano. Foi necessária toda uma nova geração para perceber que nada disto estava a funcionar.

“Termos como ‘dieta’ e ‘perda de peso’ já não são fixes”, diz Kelsey Miller, autora das memórias Big Girl e criadora da coluna do Projecto Anti-Diet, lançada em Novembro de 2013 na publicação online Refinery 29. “As pessoas estavam prontas a ouvir algo que não se referia a mudar os seus corpos ou a manipular os seus corpos, mas sim a aceitar os seus corpos”. Muitas normas de beleza eram ridículas, e começávamos a ouvir esta parte racional do nosso cérebro que dizia: “Deixemo-nos de disparates”.

O mercado começou a inclinar-se nos anos 2010, e muitas empresas que perderam peso lutaram para se manterem relevantes. A dieta tinha deixado um rasto tão largo de desordem alimentar, stress, e ansiedade – juntamente com questões mais intratáveis como a anorexia e a bulimia – que muitas pessoas começaram a rejeitar completamente a abordagem. (Um livro recente popular é Caroline Dooner’s The F*ck It Diet.) O movimento anti-dietas defende a alimentação intuitiva, que permite que os sinais naturais de fome e saciedade guiem a ingestão de alimentos em oposição à contagem calórica e às experiências com macronutrientes. Weight Watchers, que essencialmente criou a cultura alimentar moderna em 1963, rebatizou-se como WW, uma empresa de bem-estar, em 2018.

Quando o movimento corpo-positividade ganhou ímpeto por volta de 2013, em grande parte graças às redes sociais, difundiu a mensagem de que ensinar as pessoas com excesso de peso a odiarem-se a si próprias como motivador era uma má ideia. Uma razão pela qual o Maior Perdedor reiniciado se deparou com tal estridente revés é que reforça descaradamente esses preconceitos. A envergonhar e assustar as pessoas com excesso de peso sobre o seu peso tem demonstrado exacerbar questões como comer em excesso e depressão, não resolvê-las. O espectáculo também reforça o preconceito sobre o peso. Num pequeno mas bem divulgado estudo de 2012, os espectadores que assistiram apenas a um único episódio de The Biggest Loser (O Maior Perdedor), ficaram com cada vez mais opiniões negativas sobre as pessoas grandes. Em 2019, cientistas de Harvard publicaram uma investigação que analisava as atitudes do público em relação a seis factores sociais – idade, deficiência, peso corporal, raça, tom de pele e sexualidade – e como estas mudaram ao longo do tempo. Os seus resultados concluíram que quando se tratava de preconceitos implícitos (ou relativamente automáticos), o peso corporal era a única categoria em que as atitudes das pessoas pioravam com o tempo. Contudo, os preconceitos explícitos (ou relativamente controláveis) melhoraram em todas as seis categorias. Porque o peso corporal mais baixo também tende a correlacionar-se com níveis mais elevados de privilégios socioeconómicos nos Estados Unidos, a vergonha da gordura funciona como uma espécie de classismo.

P>Paralisou, houve mudanças notáveis em algumas opiniões públicas, graças a influenciadores, modelos, atletas, e marcas que tomaram uma posição mais neutra em termos de peso. Quando Ashley Graham se tornou o primeiro modelo de tamanho extra a aparecer na capa da edição de fatos de banho da Sports Illustrated, em 2016, as fotos dela foram anunciadas como uma vitória para a positividade corporal. Em Janeiro, quando Jillian Michaels fez um comentário expressando preocupação de que a cantora pop Lizzo pudesse desenvolver diabetes tipo 2, foi rapidamente denunciada por “preocupação de trolling” e vergonha corporal. Lizzo respondeu que “não tinha arrependimentos” e “merecia ser feliz”. Provavelmente foi. Ela tinha acabado de ganhar três prémios Grammy e estava na capa da Rolling Stone.

Durante a minha segunda visita ao set The Biggest Loser, vi os concorrentes a grunhir através de um trabalho de Last Chance Workout-a última sessão de ginástica de jacto de gordura antes da pesagem semanal. O circuito de alta intensidade envolveu passadeiras, máquinas de remo, cordas de batalha, pesos livres, e outros acessórios de tortura-câmara. Os treinadores ladraram. Os concorrentes empertigavam-se. Não vi ninguém vomitar, mas pareciam estar prestes a.

Esta cena não foi uma cena isolada: exercícios e desafios de fitness preenchem a maior parte do espectáculo. É fácil de ver porque são os mais proeminentes. Quem quer ver as pessoas comerem uma salada ou dormirem muito bem quando se pode vê-las a fazer saltos de caixa até se amassarem?

Se a dieta tem caído em desuso nos últimos anos, também as nossas tentativas frustrantes e muitas vezes infrutíferas de suar o nosso caminho para a magreza têm sido frustrantes. A actividade física tem muitos benefícios extraordinários e é indiscutivelmente a primeira linha de defesa quando se trata de saúde pessoal. Mas a investigação tem-nos ensinado que o exercício físico é uma estratégia fraca para a perda de peso sustentável. Em 2009, na sequência de vários estudos proeminentes, uma reportagem de capa de uma revista Time exclamou: “Why Exercise Won’t Make You Thin”. Em última análise, isto não foi um argumento para deixar de ir ao ginásio, mas foi uma razão para deixar de se flagelar numa busca para perder peso.

Parte do problema é que muitas pessoas entendem a perda de peso como sendo uma questão termodinâmica. Isto pode ser fundamentalmente verdade – a única forma de perder peso é queimar mais calorias do que se consome – mas a realidade biológica é mais complexa. Os investigadores têm demonstrado que quanto mais agressivamente tiramos peso, mais ferozmente o nosso corpo luta para o voltar a pôr. Uma das conclusões do estudo do metabolismo do NIH de 2016 é que tais efeitos metabólicos persistem durante anos após a perda de peso inicial; o corpo reduz a taxa metabólica em repouso (até 600 calorias por dia em alguns casos) e reduz a produção de leptina, uma hormona que nos ajuda a sentirmo-nos cheios. “O abrandamento metabólico é como uma tensão numa mola”, diz Kevin Hall, um investigador sénior do NIH que liderou o estudo. “Quando se puxa a mola para a esticar, isso é a intervenção no estilo de vida, a perda de peso. Quanto mais peso se perde, mais tensão há, puxando para trás”

Uma teoria popular sugere que temos um set point de peso corporal que funciona como um termóstato: o seu cérebro reconhece um certo peso, ou gama de peso, e ajusta outros sistemas fisiológicos para o empurrar para lá. Como, quando, e quão permanentemente esse peso é definido é uma questão de muito debate. É bastante bem compreendido que os genes desempenham um papel significativo na determinação da nossa massa corporal – alguns de nós simplesmente engordam mais facilmente do que outros – mas por volta do final dos anos 70, o peso médio dos americanos começou a subir significativamente em relação às décadas anteriores. Não foram os nossos genes a causar o aumento.

Um dos problemas mais espinhosos na investigação da obesidade pode ser o facto de vivermos em corpos concebidos para um mundo muito diferente daquele em que vivemos actualmente. Os cientistas referem-se frequentemente ao nosso ambiente moderno como um “ambiente obesogénico”, onde uma série de factores, incluindo o fornecimento de alimentos, tecnologia, transporte, rendimento, stress e inactividade, contribuem para o aumento de peso. Durante muitos anos, a indústria da perda de peso convenceu-nos de que, ao disciplinarmo-nos a adoptar a dieta e o exercício adequados, poderíamos reduzir-nos a um peso socialmente mais aceitável. Mas não conseguiu produzir o tipo de resultados de saúde que poderíamos esperar. A realidade é que as forças gémeas da genética e do meio ambiente rapidamente esmagam a força de vontade. O nosso peso pode ser intratável porque as questões são muito maiores do que nos apercebemos.

Quando falei com a treinadora Erica Lugo no conjunto The Biggest Loser, ela pareceu menos fixada na perda de peso do que a retratada no programa. “A indústria do fitness está tão pendurada em ser de um certo tamanho ou ter um pack de seis, e eu lutei com isso no espectáculo algumas vezes”, disse-me ela. “O condicionamento físico é uma mentalidade. Quero que as pessoas saibam isso, e quero que todos se sintam aceites”. Não quero que fiquem embaraçadas ou que sintam que não podem fazer coisas ou mesmo tentar”

Poucas semanas depois, enquanto assistia aos primeiros episódios, algo surpreendente aconteceu. Embora compreendesse perfeitamente como o programa pode manipular as minhas emoções, ainda me vi apanhado pelas histórias. Fiquei enevoado quando Robert Richardson de 400 libras foi enviado para casa no primeiro episódio, porque ele tinha “apenas” conseguido largar 13 libras numa semana. Quando Megan Hoffman, que estava a lutar desde o início, começou a atirar pneus de tractor como uma besta no segundo episódio, fiquei entusiasmada. Pelo episódio sete (de dez), o programa atinge o seu auge emocional quando os cinco concorrentes restantes recebem mensagens de vídeo de casa. As histórias são humanas e relatáveis – um filho com uma mãe em recuperação, um marido distante que quer que a sua mulher “fique saudável”. A mensagem é clara: ganhar peso pode ser tanto psicológico como físico.

Despite A cabeça do maior perdedor do bem-estar falso, e independentemente do seu tom lamentavelmente ultrapassado e da sua vergonha velada, compreendi agora porque é que, para os seus milhões de fãs, o espectáculo foi um farol de esperança. Quantos deles, quando confrontados com uma negatividade implacável sobre o seu peso, ansiavam por inspiração e motivação, por agência, pela crença de que poderiam recuperar a propriedade dos seus corpos?

div>

“A aptidão é uma mentalidade. Quero que as pessoas saibam isso, e quero que todos se sintam aceites. Não quero que se sintam envergonhadas ou que não possam fazer coisas ou mesmo tentar”

Não tinha a certeza de como conciliar isto no nosso ousado novo mundo da aptidão física acordada. Como poderia apoiar um espectáculo que transmitisse a ideia de que a auto-valorização estava ligada ao IMC? Por outro lado, qualquer coisa que provocasse uma mudança positiva, por menor que fosse, parecia um passo na direcção certa. A obesidade nunca justifica discriminação, mas a aceitação e a compaixão também não devem eclipsar a preocupação com os riscos para a saúde – um relatório recente no The New England Journal of Medicine concluiu que, até 2030, quase 50% dos americanos serão obesos.

Sobre um mês após o espectáculo ter terminado, falei ao telefone com o concorrente Jim DeBattista, o treinador de futebol juvenil. Interroguei-me como tinha sido a sua experiência e como estava ele agora que já estava em casa há algum tempo. “Está a correr bem”, disse ele alegremente. “O meu grande objectivo era fazer com que isto funcionasse após o concurso ter terminado. Eu sabia que não ia viver numa bolha. Mas até agora, não engordei, e estou a comer mais e a trabalhar menos”.

Ihe perguntei qual tinha sido o seu maior takeaway. “Tens de abdicar dos teus velhos hábitos”, disse ele. “O velho eu levou-me a ter quase 400 libras. Tive de mudar completamente quem eu era, e o espectáculo ajudou-me a fazer isso. Não posso mentir. Agora, quando vejo uma Rainha dos Lacticínios, bato no gás”

O novo Maior Perdedor quer que acreditemos que a viagem de transformação é interna e individual, que podemos moldar os nossos corpos à nossa vontade. Mas e se não formos nós que precisamos de transformar, mas sim o mundo que construímos? O verdadeiro bem-estar – movimento regular, alimentação nutritiva, ligação social, acesso a cuidados de saúde, e descanso e relaxamento de qualidade – não pode estar em guerra com a nossa forma de viver. Tem de ser cozido nas nossas vidas, nas nossas escolas, no nosso trabalho, e nas nossas cidades. Pode não nos impedir de ficarmos mais pesados, mas certamente que nos tornaria mais saudáveis. E isso seria uma grande vitória para todos.