Toen de tiener Helen Viola Jackson uit Missouri er in september 1936 mee instemde om met haar veel oudere buurman, de 93-jarige James Bolin, te trouwen, deed ze dat op haar eigen voorwaarden. Zoals Jackson, die op 16 december op 101-jarige leeftijd overleed, later opmerkte, behield ze haar achternaam, bleef ze op de boerderij van haar familie wonen en deelde ze weinig details van de bruiloft buiten haar directe omgeving.

De verbintenis was niet bepaald een liefdesrelatie, hoewel Jackson wel zei dat ze “veel respect” had voor haar man, die “echt om me gaf en wilde dat ik een toekomst had.” Volgens een verklaring van het Missouri Cherry Blossom Festival, dat Jackson in het midden van de jaren 2000 hielp oprichten, had de vader van de toen 17-jarige zijn dochter vrijwillig hulp geboden bij Bolins huishoudelijke taken. Bolin, een weduwnaar die had gediend in het 14e Missouri Cavalerie van het Amerikaanse leger, wilde geen liefdadigheid accepteren en stelde een schijnhuwelijk voor, met een onverwacht resultaat: Op het moment dat zijn bruid vorige maand overleed, was zij de laatste gedocumenteerde overlevende weduwe van een veteraan uit de Burgeroorlog.

“Hij zei dat hij me zijn pensioen van de Unie zou nalaten,” herinnerde Jackson zich in een interview met historicus Hamilton C. Clark, volgens de verklaring van het festival. “Het was tijdens de Depressie en het waren moeilijke tijden. Hij zei dat het misschien mijn enige manier was om de boerderij te verlaten.”

Na de dood van haar man in juni 1939 hield Jackson hun huwelijk decennia lang geheim. Ze is nooit hertrouwd of heeft kinderen gekregen en, in een ironische speling van het lot, weigerde ze het pensioen aan te vragen dat de aanleiding voor het huwelijk was geweest.

Tijdens een gesprek met Clark zei Jackson dat een van Bolins dochters dreigde haar reputatie te ruïneren als ze de pensioenaanvraag zou doorzetten.

“Alles wat een vrouw in 1939 had, was haar reputatie,” legde ze uit. “Ik wilde niet dat ze allemaal zouden denken dat ik een jonge vrouw was die met een oude man was getrouwd om van hem te profiteren.”

Jackson, die een actief lid was van haar lokale historische vereniging, het staatscomité voor de planning van het kersenbloesemfestival en een tuiniersclub, onder andere organisaties, onthulde haar huwelijk pas in 2017, toen ze de details van haar begrafenis begon te plannen, volgens het tijdschrift Our America. De Daughters of Union Veterans verifieerden vervolgens de relatie door middel van een ondertekende beëdigde verklaring van een getuige die de bruiloft had bijgewoond. Bolin, een boer uit Missouri die op 18-jarige leeftijd dienst nam in het Amerikaanse leger, legde de ceremonie ook vast in zijn persoonlijke bijbel, die nu te zien is in een reizende tentoonstelling over Jackson.

Vóór Jacksons onthulling was Maudie White Hopkins, die in 1934 trouwde met de geconfedereerde veteraan William M. Cantrell, toen zij 19 en hij 86 was, de laatste bevestigde burgeroorlogweduwe. Zoals Peggy Harris rapporteerde voor de Associated Press na Hopkins’ dood in 2008 op 93-jarige leeftijd, waren er andere weduwen van de Confederatie in leven op dat moment, maar zij wilden niet publiekelijk genoemd worden.

Deze week, in de nasleep van de bestorming van het Capitool van de Verenigde Staten door extreem-rechtse extremisten, sommigen met Confederatievlaggen in de hand, onderstreept Jackson’s overlijden hoe recent de Burgeroorlog en andere schijnbaar verre gebeurtenissen eigenlijk waren. Het is een herinnering die in de lijn ligt van het overlijden vorig jaar van Lyon Gardiner Tyler Jr., kleinzoon van tiende president John Tyler, die zijn ambt in 1845 neerlegde, en Irene Triplett, de laatste persoon die een pensioen uit de Burgeroorlog ontving. Haar vader, Mose, had gediend als soldaat in het Confederale Leger voordat hij deserteerde en zijn loyaliteit verlegde naar de Verenigde Staten.

“Net als de kwestie van de Confederatiemonumenten, die op dit moment in alle hevigheid losbarst, denk ik dat het een herinnering is aan de lange reikwijdte van slavernij, afscheiding en de Burgeroorlog,” vertelde Stephanie McCurry, een historicus aan de Columbia Universiteit, afgelopen juni aan Ian Shapira van de Washington Post. “Het herinnert je aan de strijd over slavernij en de legitimiteit ervan in de Verenigde Staten.”