Om 11 uur op 13 september 1940, een week na het begin van de London Blitz, dook een Duitse bommenwerper onder de wolken, vloog opzettelijk laag over de hoofdstad en wierp vijf bommen met hoge explosieven op Buckingham Palace. George VI en zijn vrouw, Elizabeth, waren juist thee aan het drinken. Precies op het moment dat zij hoorden wat zij omschreef als het “onmiskenbare gefluit-weer” van het vliegtuig, was de koningin bezig een wimper uit zijn oog te halen en haastten zij zich naar buiten de gang in om de ontploffing te ontwijken. Twee bommen vielen in de binnenste vierhoek van het paleis op een paar meter afstand van waar het paar had gezeten, een derde verwoestte de kapel en de rest veroorzaakte diepe kraters aan de voorkant van het gebouw.

• De val en opkomst van de Windsors
• Archie Harrison Mountbatten-Windsor: de geschiedenis achter de koninklijke babynaam

Het was niet de eerste, noch de laatste keer dat het paleis tijdens de Tweede Wereldoorlog werd getroffen – er waren die week nog twee andere aanvallen, waarvan er een het zwembad verwoestte, en in totaal negen voltreffers in vijf jaar – maar dit was wel het moment dat de royals zelf het dichtst bij verwondingen kwamen. Het was misschien ook het moment waarop de monarchie eindelijk het publieke respect terugwon dat zij minder dan vier jaar eerder tijdens de troonsafstandscrisis had verloren (toen Edward VIII zich genoodzaakt voelde afstand te doen van de troon vanwege zijn relatie met Wallis Simpson). Men kon nu zien dat zij ten minste een deel van de ontberingen van hun gebombardeerde onderdanen deelden. In de beroemde woorden van de koningin: “Ik ben blij dat we gebombardeerd zijn. Het geeft me het gevoel dat ik East End in het gezicht kan kijken.”

De bombardementen gaven George VI en Elizabeth ook een kans om de plichtsgetrouwheid en het stoïcisme te tonen waaraan het de oudere broer van de koning zo opvallend had ontbroken toen hij afstand deed van de troon. In tegenstelling tot Edward VIII waren zij op hun post gebleven en niet naar Canada gevlucht of een toevluchtsoord gezocht, zoals sommige andere monarchen hadden gedaan (hoewel Koning Leopold III van de Belgen, die ervoor koos om in Brussel te blijven na de nazi-bezetting, daarvoor niet populair was en later gedwongen werd af te treden).

• George VI: de allemanskoning
• Het koninklijk huis behouden: waarom heeft de Britse monarchie het overleefd – en gedijt?

Zoals de koningin ook zei: “De kinderen zullen niet weggaan tenzij ik dat doe. Ik zal niet weggaan tenzij hun vader dat doet, en de koning zal het land in geen geval verlaten, onder geen enkele omstandigheid.” De kinderen waren natuurlijk de prinsessen Elizabeth (de huidige koningin, geboren in 1926) en Margaret (1930).

Dit was de belangrijkste, symbolische, bijdrage van de koninklijke familie aan de oorlogsinspanning. Hoewel de koning, die als junior marineofficier dienst had gedaan in de slag bij Jutland in de Eerste Wereldoorlog, elke dinsdag premier Winston Churchill ontmoette voor de lunch, had hij geen militaire rol in het conflict, behalve dan dat hij het moreel bij het publiek moest verhogen. En hoewel beide mannen elkaar gingen respecteren, waren ze aanvankelijk geen natuurlijke zielsverwanten. Churchill was een aanhanger van Edward VIII tijdens de troonsafstand, terwijl George openlijk zijn steun had uitgesproken voor de “vrede met eer” van de voormalige premier Neville Chamberlain, die in München Hitler had gesust, wat van korte duur bleek te zijn. Toen Chamberlain in 1940 aftrad, had George liever Lord Halifax als premier gezien dan Churchill.

Als de nazi-top dacht dat de aanval op het paleis defaitisme en wanhoop zou zaaien in Groot-Brittannië, vergisten zij zich schromelijk. De journaals en kranten van die tijd deden geen poging om de schade te minimaliseren of te verhullen. Het Ministerie van Informatie, dat het omgekeerde propagandapotentieel inzag, gaf 40 verslaggevers toegang tot de locatie. Pathé News toonde werklui die de kraters repareerden, het koninklijk paar werd afgebeeld terwijl ze de wrakstukken inspecteerden, terwijl de minister-president en de bijbehorende commentaren en redactionele artikelen allemaal de nadruk legden op de wreedheid van de aanslag op “onze geliefde vorst”.

“Moge deze geplande moord honderdvoudig terugslaan op het beest van Berlijn,” blies het journaal. Reginald Simpson, redacteur van de Sunday Graphic, schreef: “Als deze oorlog voorbij is, zal het gemeenschappelijke gevaar dat Koning George en Koningin Elizabeth hebben gedeeld met hun volk, een gekoesterde herinnering en een inspiratie zijn door de jaren heen.”

Het concept van delen – van er allemaal samen voor staan – werd gedurende de oorlog sterk benadrukt in de propaganda en heeft sindsdien goed uitgepakt voor de koninklijke familie: de huidige koningin had nauwelijks zo prominent en sympathiek geassocieerd kunnen worden met de herdenking van oorlogsjubilea als dat niet het geval was geweest, ook al was haar eigen persoonlijke militaire betrokkenheid noodzakelijkerwijs gering.

• De jonge Elizabeth II: het leven voordat ze koningin was
• 12 verrassende feiten over koningin Elizabeth II

Het werd ijverig gemeld dat de koninklijke familie net als iedereen rantsoenboekjes en kledingbonnen had gekregen, maar niet dat de koningin 1.277 bonnen per jaar ontving, meer dan de standaard 66. De koning werd afgebeeld terwijl hij zielsgelukkig naar de varkens keek die in Windsor voor de tafel werden vetgemest, net als zijn onderdanen die zich verenigden om zelf varkens te fokken; de prinsessen Elizabeth en Margaret werden afgebeeld terwijl ze voor de troepen aan het breien waren; de paleisvertrekken werden verlicht door enkele gloeilampen en rond de koninklijke baden werden ringen getrokken om de diepte van de baden te beperken tot vijf duim, net als bij iedereen. De familie, ouders met twee jonge dochters, werd vaak in huiselijke kring gefotografeerd, als groep, samen lezend of babbelend in hun salon of fietsend op het platteland. Het was geen vals beeld, al was het wel een gemasseerd beeld: ze konden zich tenminste voor de nacht terugtrekken uit de hoofdstad, in Windsor Castle, als de Blitz in Londen te zwaar werd.

De koning en koningin werden regelmatig tussen hun mensen getoond, vooral als ze gebombardeerde plaatsen toerden, of als ze troepen en geschutsinstallaties bezochten. George VI was steevast in uniform wanneer hij gezien werd voor officiële zaken – hij was een vurig voorstander van militaire correctheid – en werd vaak getoond bij het uitreiken van medailles. Men kan zich afvragen in hoeverre sommige van hun bezoeken echt verwelkomd werden. Mass Observation, een project dat in 1937 werd opgezet om de sociale attitudes en opinies in kaart te brengen, registreerde destijds enig gemopper en gemor vanwege onnodige ophef – maar er was duidelijk ook waardering voor het feit dat de koninklijke bezoeken blijk gaven van de bezorgdheid van de monarchie voor haar volk en lieten zien dat zij nog steeds bij hen was.

De koningin schreef: “Het raakt me wel, het zien van deze vreselijke en zinloze vernietiging – ik denk dat ik het eigenlijk veel erger vind dan zelf gebombardeerd te worden. De mensen zijn geweldig, en vol strijd. Men kan zich niet voorstellen dat het leven zo verschrikkelijk kan worden. Uiteindelijk moeten we winnen.” Haar ostentatieve charme, wat toneelschrijver Noel Coward omschreef als “een tentoonstelling van onvoorwaardelijke vriendelijkheid”, compenseerde de stijve nervositeit van haar man en de periodieke vlagen van slechte humeurigheid en verlies van zenuwen.

Deze eigenaardigheden werden meestal vergeven omdat de koning zo duidelijk, pijnlijk, probeerde zijn plicht te doen. Zijn stotteren was algemeen bekend – het was nauwelijks te verbergen – en eerder, ten tijde van zijn toetreding, werd het in sommige kringen gezien als een teken van zijn mentale en fysieke kwetsbaarheid. “Het hoeft niet tot enige verlegenheid te leiden,” verklaarde aartsbisschop Cosmo Lang onnodig in een uitzending. Maar nu werd het een symbool van integriteit en van fatsoenlijke alledaagsheid.

George was inderdaad heel anders dan zijn flitsende broer. Edward VIII, de playboy-koning, een man die, zoals zijn vriend Walter Monckton zei, geloofde dat God hem altijd troef had uitgedeeld, was binnen enkele dagen na zijn troonsafstand in december 1936 halsoverkop uit de gratie gevallen bij het publiek en had de indruk dat hij een luizenoorlog voerde als gouverneur van de Bahamas. Hij had de troon opgegeven in plaats van Wallis Simpson, de Amerikaanse van wie hij hield – in de ogen van het publiek plichts- en geboorterechtsverzuim, waarvan de brieven aan de regering van Stanley Baldwin (bewaard in de regeringsarchieven) bruisten van verontwaardiging en minachting – zodat zijn broer de brokken moest oprapen.

George VI was misschien geen intellectueel of origineel in denken of in zienswijze, maar hij was duidelijk oprecht en toegewijd en dat was precies wat van een publiek boegbeeld werd verlangd. “His making was, of course, the war,” merkte Martin Charteris op, die later privé-secretaris van Koningin Elizabeth II zou worden.

Afleveringen van de koninklijke familie in bioscoopjournaals – de enige vorm van beeldende omroep die tijdens de oorlog operationeel was, aangezien de ontluikende BBC-televisiedienst voor de duur van de oorlog gesloten was – namen dramatisch toe. Mass Observation schatte dat het aantal verhalen met leden van de koninklijke familie steeg van 23 procent van de bulletins tot 80 procent op het hoogtepunt van de crisis, terwijl het spontane geklap verdrievoudigde wanneer zij op het scherm kwamen. Een man vertelde onderzoekers na het zien van de bomaanslag in het paleis: “Nu wordt de koning niet zozeer geklapt als man, maar als symbool van het land.”

Het hart van deze publieke optredens waren de jonge prinsessen Elizabeth en Margaret, die hun eerste radio-uitzending deden in oktober 1940, een maand na het bombardement op Buckingham Palace. Twee jaar eerder hadden koninklijke ambtenaren een verzoek van Helen Reid, de eigenaresse van de New York Herald Tribune, om de prinsessen een radio-uitzending te laten maken in de VS om de nationale kinderweek te openen, minachtend afgewezen – “daar is natuurlijk geen sprake van… en het zal waarschijnlijk ook in de komende jaren niet overwogen worden”. Nu waren de tijden veranderd en de uitzending, ogenschijnlijk voor Britse kinderen die naar Noord-Amerika waren geëvacueerd, was over de hele wereld te horen. De suggestieve woorden: “Wij weten uit ervaring wat het betekent om weg te zijn van degenen van wie we het meest houden… Kom op Margaret… Welterusten en veel geluk voor jullie allemaal’ waren sentimenteel, maar effectief als voorbeeld van Brits stoïcisme.

Toen beide prinsessen opgroeiden, werden hun vorderingen in oorlogstijd nauwlettend door het publiek gevolgd: van optredens in jaarlijkse toneelstukken op Windsor Castle tot, in het geval van Elizabeth, de tewaterlating van HMS Vanguard, het grootste slagschip dat ooit in Groot-Brittannië was gebouwd, in 1944. Het jaar daarop kreeg de 19-jarige prinses toestemming van haar vader om zich aan te sluiten bij de Auxiliary Territorial Service, de ATS, waar ze een zes weken durende rij- en voertuigonderhoudsopleiding volgde in het grote garnizoen Aldershot.

Jonge vrouwen werden in 1941 opgeroepen voor militaire dienst, met de keuze om in de industrie te gaan werken of zich aan te sluiten bij een van de hulpdiensten – de Auxiliary Territorial Service (ATS, de vrouwentak van het Britse leger), de Women’s Auxiliary Air Force (WAAF) of de Women’s Royal Naval Service (WRNS), met als doel mannen van deze diensten vrij te maken voor frontlijntaken.

• Koningin Elizabeth en prins Philip: 8 mijlpalen in hun huwelijk
• Geweldige koninklijke schoonfamilie door de geschiedenis heen

Elizabeths aanwezigheid was enigszins beperkt – ze werd elke avond naar huis gereden op Windsor Castle en werd voor de maaltijden naar de officiersmess gebracht – maar het was in ieder geval een kans om zich voor het eerst in haar leven te meten met minder bevoorrechte tijdgenoten. En, nog belangrijker, de foto’s van haar prutsen met een motor en het journaal waarop ze een vrachtwagen bestuurt, toonden aan dat ze haar steentje bijdroeg. Ze kwalificeerde zich net toen de oorlog eindigde.

De koninklijke familie kwam niet ongeschonden uit de oorlog. George VI was uitgeput en uitgeput door de niet aflatende spanning en emotionele spanning die het conflict met zich meebracht, in een rol die hij als tweede zoon nooit had verwacht of waarvoor hij nooit was opgeleid. Tegen het einde van de oorlog was hij echter, in Churchill’s woorden: “meer geliefd door alle klassen en omstandigheden dan enige van de prinsen uit het verleden”. Het voorbeeld en de reputatie die de koninklijke familie in oorlogstijd heeft opgebouwd, hebben haar nu al driekwart eeuw goede diensten bewezen.

Vier koninklijke broers in de oorlog

Terwijl George VI’s reputatie hoog steeg, werden zijn broers geconfronteerd met gevaar of oneer

George VI (Albert gedoopt) was de tweede zoon van George V. Hij volgde een opleiding aan het Osborne Naval College en kwam in de Eerste Wereldoorlog in actie bij Jutland. In 1918 stapte hij over naar de Royal Air Force, de eerste koninklijke die zich kwalificeerde als piloot. In de Tweede Wereldoorlog werd hij een boegbeeld: hij bezocht fabrieken, ziekenhuizen en gebombardeerde gebieden en bracht moreel oppeppende bezoeken aan Britse troepen in het buitenland, waaronder in Normandië in Frankrijk na D-Day in 1944 (hierboven te zien met generaal – later veldmaarschalk – Montgomery).

De troonopvolger van George V deed in 1936 afstand van de troon als Edward VIII om te trouwen met Wallis Simpson. Hij volgde een opleiding aan het Osborne Naval College en diende in de Eerste Wereldoorlog bij de Grenadier Guards. In 1939 verbleef hij in Frankrijk, maar vluchtte naar Portugal, waar de nazi’s vergeefs probeerden hem te ontvoeren. Twee jaar eerder had hij Hitler (boven) ontmoet en werd hij verdacht van nazi-sympathieën, maar ontkende dit. In 1940 werd hij benoemd tot gouverneur van de Bahama’s – “een derderangskolonie”, meende hij – om uit de problemen te blijven.

De vierde zoon van George V werd de eerste Engelse koninklijke die in actieve dienst sneuvelde sinds koning Richard III sneuvelde in de slag bij Bosworth in 1485. George had in de marine gezeten en werkte als ambtenaar (nog een koninklijke primeur). Hij had een losbandige reputatie en sprak over affaires met zowel mannen als vrouwen en drugsgebruik. Als luchtmachtcommandant bij de RAF kwam hij om het leven toen een vliegtuig waarmee hij IJslandse vliegbases ging inspecteren neerstortte op een heuvel in Caithness in Schotland.

George V’s derde zoon (rechtsboven) was een beroepsmilitair, hoewel hij in 1937 met pensioen was gegaan bij de 10e Huzaren. Hij werd benoemd tot hoofdverbindingsofficier van het Britse Expeditieleger in Frankrijk en raakte gewond tijdens de terugtocht naar Duinkerken. Daarna diende hij als tweede in bevel van de 20e Pantserbrigade. Hij werd niet meer in de strijd gewaagd nadat de hertog van Kent was gesneuveld.

Dit artikel verscheen voor het eerst in BBC History Magazine’s ‘Royal Dynasties’ bookazine