Nog geen 50 jaar geleden bestond het Internationale Symbool voor Toegankelijkheid nog niet. Het pictogram staat bekend als het rolstoelsymbool of “het kleine blauwe bordje” en toont een persoon die in zijn rolstoel zit, schijnbaar onbeweeglijk, met zijn armen aan de zijkant. Gecreëerd door de Deense design studente Susanne Koefoed in 1968, in de originele versie, miste de persoon in de rolstoel een hoofd.
Heden ten dage, verschijnt het ISA overal in de gebouwde omgeving: badkamers, toegankelijkheid opritten, automatische deuren, parkeerplaatsen. Het is een deel geworden van het ISO-geordende pictografische vocabulaire van de wereld – net zo herkenbaar als de borden die je vertellen welk toilet je moet gebruiken, waar de liften zijn, of dat je niet mag roken. Al tientallen jaren is het een manier om mensen met een handicap te vertellen dat ze hier welkom zijn, in een wereld die niet altijd de regelingen treft voor toegankelijkheid die ze zou moeten treffen.
“Het is iets dat we als vanzelfsprekend beschouwen,” zegt Rochelle Steiner, co-curator van de tentoonstelling Access+Ability die momenteel te zien is in het Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum in New York. “
De afgelopen jaren is er echter een schurkenpictogram stilletjes in zicht gekomen. Het “toegankelijke pictogram”, zoals het wordt genoemd, begon als een straatkunstproject in Boston. In de afgelopen acht jaar is het echter uitgegroeid tot een internationale beweging, met het symbool nu op bewegwijzering over de hele wereld. Het symbool is zelfs opgenomen in de emoji, die op iOS-apparaten verschijnen in een cluster van blauwe vierkantjes, tussen de P voor parkeren en WC voor watercloset. Maar hoe alomtegenwoordig het ook lijkt, dit rivaliserende rolstoelsymbool heeft tot een hele reeks reacties geleid. Het werd bekwaam en versterkend genoemd, officieel verworpen door de ISO en als federaal illegaal beschouwd, ondanks het feit dat het is aangenomen door de staten New York en Connecticut. Maar waar komt het vandaan en waarom heeft het zoveel controverse veroorzaakt?
Het Accessible Icon was zeker niet de eerste poging om het rolstoelsymbool uit 1968 aan te passen. Rond 2009 begon Sara Hendren, onderzoeker op het gebied van design en invaliditeitsstudies, met het catalogeren van alternatieve toegankelijkheidspictogrammen op haar blog Abler, waar ze ook ontwikkelingen volgde op het gebied van protheses en onderwerpen die met het menselijk lichaam te maken hebben. Zonder ophef of rumoer was in bepaalde hoeken van de stedelijke ruimte de figuur in de rolstoel een heel klein beetje aangepast. In sommige versies was het lichaam van de persoon gewoon minder blokkerig, met organische, afgeronde schouders en armen – ongetwijfeld herkenbaarder als mens dan het oorspronkelijke stokpoppetje van Koefoed. In andere varianten reikten de armen naar achteren om de wielen te duwen.
Hendren begon deze veranderde iconen overal in de Verenigde Staten op te merken, in de badkamers van het MOMA in New York bijvoorbeeld, of in een Marshalls warenhuis in Cambridge, Massachusetts. Ze verschilden subtiel – in de Marshalls-versie waren snelheidslijnen toegevoegd om een bewegend persoon te tonen – maar ze deden allemaal een poging om een gehandicapte te tonen die zich over de wereld voortbeweegt. Brian Glenney, een graffitikunstenaar en professor filosofie aan de Norwich Universiteit in Vermont, zag mogelijkheden voor een project. In een reactie op Hendren’s oorspronkelijke blog post eind 2009, schreef hij: “Ik stel een tagging run van deze voor. We maken de borden en ‘vervangen’ oude borden … Wat het beste zou zijn, is een ‘overlay’-ontwerp, dat gebruik maakt van het passieve rolstoelbeeld, maar het actief maakt.”
Samen ontwierpen Glenney en Hendren een transparante overlay van een persoon in een rolstoel, levendig oranje gekleurd. De rolstoelfiguur lijkt dynamisch – de omtrek van twee wielen suggereert een woeste beweging, waarbij het bovenlichaam naar voren wordt geschoven, alsof hij zich voortbeweegt naar een glorieus onbekende. In 2011 werden ongeveer 1.000 van deze iconen over bestaande toegankelijkheidspictogrammen in Boston geplakt, in een poging vragen op te roepen over wat Hendren omschrijft als “handicap en de bebouwde omgeving, in de ruimste zin van het woord. … Door dit werk in te kaderen als een straatkunstcampagne kon het leven als een vraag, eerder dan als een opgelost voorstel.
Ze hadden niet de bedoeling een nieuw symbool te creëren, of zelfs maar het voortouw te nemen bij de wijdverbreide adoptie van hun ontwerp. Het was, aldus Glenney, gewoon een straatkunstproject “dat veel aandacht en tractie kreeg.” Maar toen de stickers steeds meer media-aandacht kregen, realiseerden ze zich dat er een oprechte honger was naar systematische verandering.
Om van guerilla-activisme naar functioneel, sociaal bewust design te gaan, ging het tweetal in zee met Tim Ferguson Sauder, een professionele grafisch ontwerper, om het pictogram in lijn te brengen met professionele standaarden. Ze schrapten het oranje, pasten de wielen aan zodat het gemakkelijk gestencild kon worden, en stelden het in september 2012 open source ter beschikking, zodat het gebruikt kon worden door de mensen die het het hardst nodig hadden. “We hebben het over een andere boeg gegooid,” zegt Glenney. “We zeiden in feite: ‘Dit is nu van jullie. We zetten het in het publieke domein. Alsjeblieft, neem het, en doe ermee wat je wilt.’ Zo zijn de dingen veranderd.”
In de jaren die zijn verstreken, hebben Hendren en Glenney honderden iconen over de hele wereld in gebruik gezien. Het staat op parkeerinformatie bij een ziekenhuis in Delhi, India; op een gedrukt bord van het Amerikaanse ministerie van Financiën; gestencild op stoepranden; en in de permanente collectie van het MoMA. Organisaties zoals de non-profit Triangle Inc., gevestigd in Malden, Massachusetts, hebben het gebruikt als een manier om mensen met een handicap samen te brengen, door ze in te zetten om borden en pictogrammen in het hele land te vervangen. Andere campagnevoerders hebben nog grotere ontwerpen: De Voorwaartse Beweging in Ontario, Canada, wil het “Dynamisch Toegangssymbool”, zoals zij het noemen, in de hele provincie invoeren en heeft momenteel zes steden, waaronder Toronto, aan boord.
Diegenen die verandering nastreven zien het oude symbool als een overblijfsel van een onbevredigend verleden. Net als het woord “gehandicapt”, dat in 2014 van de bewegwijzering in de staat New York werd verwijderd, zeggen voorstanders dat het ISA-pictogram gedateerd is, zowel in ontwerp als in wat het vertegenwoordigt. De Canadese activisten Jonathan Silver en Dylan Itzikowitz, die achter de Voorwaartse Beweging zitten, zijn van mening dat het ISO-symbool de nadruk legt op de rolstoel en de handicap, vóór de persoon. Het nieuwe symbool daarentegen “toont beweging, een symbolische actie die verschillende mogelijkheden benadrukt.”
Mike Mort, die de blog Disabled Identity runt, is ook voorstander van het nieuwe pictogram. “Ik vind het oudere symbool niet erg,” zegt hij, “maar ik denk zeker dat dit een stap, een rol als je wilt, in de goede richting is. Voor mij vertegenwoordigt het actievere uiterlijk van het ‘vernieuwde’ pictogram beter de vrijheid en gelijkheid die toegankelijkheid echt met zich meebrengt.” Het vertegenwoordigt hem misschien niet absoluut – Mart is een gebruiker van een elektrische stoel – maar hij waardeert de betekenis erachter, en erkent dat “het onmogelijk is om de diverse ervaringen en behoeften van de gehandicapte gemeenschap te vangen met een enkelvoudig ontwerp.”
Sommige tegenstanders hebben echter wel bezwaar tegen het ontwerp zelf, en wat het zou kunnen impliceren. In 2016 citeerde CT News Junkie Cathy Ludlum, uit Manchester, Connecticut, die zich publiekelijk uitsprak over Connecticut’s omarming van het nieuwe pictogram. Ludlum heeft spinale musculaire atrofie en belijdt haar voorkeur voor het oude symbool. “Het oude symbool laat alles aan de verbeelding over,” zei ze. “Het nieuwe symbool lijkt te zeggen dat onafhankelijkheid alles te maken heeft met het lichaam, wat niet zo is. Onafhankelijkheid is wie je van binnen bent.” Net als de figuur in het oude symbool, zei ze, “ben ik blokkerig en stijf.”
Anderen zijn meer bezorgd over de oorsprong. Glenney heeft duidelijk spijt van de mensen die het als een handicap zien, “omdat de mensen die het ontworpen hebben geen mensen met een handicap waren. Dat is zeker iets waar ik sympathiek tegenover sta, ik ben het ermee eens,” zegt hij. “Als we hadden geweten dat ons kleine straatkunstproject zou veranderen in een project voor belangenbehartiging, hadden we het niet gedaan zoals we het gedaan hebben. Dan hadden we een stapje terug gedaan en met mensen met een handicap samengewerkt en hen de kunst laten ontwerpen en toepassen. We zouden gewoon met hen hebben samengewerkt.”
Maar waar velen het over eens lijken te zijn, is dat een verandering van symbool uiteindelijk maar zoveel kan doen – wat vooral belangrijk is, zegt Mort, is de begeleidende dialoog over hoe mensen met een handicap in de maatschappij worden gezien. Brendon Hildreth uit North Carolina, die een rolstoel gebruikt en betrokken is geweest bij het pleitwerk voor het Accessible Icon Project, denkt er net zo over. Hildreth zegt dat hij graag zou zien dat het nieuwe symbool wordt gebruikt in combinatie met contextuele informatie die uitlegt waarom verandering nodig is. “Ik hoop dat het nieuwe symbool een gesprek op gang kan brengen over wat nodig is voor een persoon met een handicap in hun gemeenschap,” zegt hij. “Accommodaties zouden automatisch moeten zijn.” En zelfs als sommige van zijn collega’s in de gehandicaptenactivisme gemeenschap het niet eens zijn over de specifieke kenmerken van het ontwerp, zegt Mort, is alleen al het feit dat deze discussies plaatsvinden krachtig.
Het is misschien verrassend dat Glenney en Hendren zich op hun gemak voelen – zelfs blij zijn – met mensen die een afkeer hebben van het symbool, en de officiële afwijzing ervan door veel standaardiserende instellingen. Het bestaan ervan, zeggen ze, heeft discussies mogelijk gemaakt die anders misschien nooit zouden hebben plaatsgevonden. “Mijn favoriete ding van dit project,” zegt Glenney, “is dat het een platform heeft gegeven om te praten over hoe zij haar handicap ziet. Dat is het succes van ons project.” De beperkte legaliteit en adoptie van het icoon lijkt in zekere zin te dienen als een soort metafoor voor de beperkte toegang die veel mensen met een handicap de hele tijd ervaren. “Glenney: “We vinden de situatie waarin we ons bevinden heel goed. “Het geeft zichtbaarheid aan de context van mensen met een handicap. Het houdt hen als het ware ‘in de markt’ van ideeën. Ons symbool is het meest succesvol wanneer het niet volledig legaal is – wanneer er veel kreukels en vragen zijn.” Zolang de gesprekskanalen open zijn, zegt hij, is er nog steeds de mogelijkheid voor verandering die nog groter is dan de simpele vervanging van de ene blauw-witte sticker door een andere.