Richard Rogala was een 20-jarige messkok aan boord van de USS Pueblo van de marine toen hij op 22 januari 1968 uit het raam van een kombuis keek en Noord-Koreaanse boten in de buurt zag, die zijn schip in de gaten hielden.
De volgende dag vielen Noord-Koreaanse troepen de USS Pueblo aan en namen het gevangen. De herinnering heeft Rogala 52 jaar achtervolgd. De status van het voormalige spionageschip, dat nu in Noord-Korea als toeristische attractie wordt gebruikt, heeft ervoor gezorgd dat oude oorlogswonden niet genezen.
Maar, zegt Rogala, er kan een afsluiting komen voor de 57 overgebleven krijgsgevangenen van de Pueblo als een resolutie van de Republikeinse Republikein Greg Steube uit Florida, die oproept tot de terugkeer van het schip, leidt tot de repatriëring ervan. Steube is zelf veteraan en diende in juni H.R. 439 in, waarin hij stelt dat de inbeslagname van de Pueblo door Noord-Korea en de detentie van de bemanning in strijd is met het internationaal recht, en waarin hij oproept tot teruggave van het schip aan de Verenigde Staten.
De Pueblo wordt nog steeds op het actieve rooster gehouden en is het enige schip van de Amerikaanse marine dat momenteel gevangen wordt gehouden.
Voor Rogala blijven de herinneringen aan de gebeurtenissen die voor de kust van Noord-Korea begonnen helder.
“Het was een missie zonder risico’s. Er had niets kunnen gebeuren,” vertelde Rogala de Washington Examiner een halve eeuw na het incident dat plaatsvond in internationale wateren. “We waren op geen enkel moment in hun wateren.”
De Noord-Koreanen dachten daar anders over. Of, het kon ze niet schelen. Het in beslag nemen van de encryptie-apparatuur aan boord van het schip zou een inlichtingencoup zijn voor Noord-Korea en zijn Chinese en Sovjet-bondgenoten.
Nadat de aanval begon op de middag van 23 januari 1968, lag Rogala op de vloer van het dek met zijn handen boven zijn hoofd, biddend voor zijn leven. Zijn mede matroos, Duane Hodges, lag vlakbij dood te bloeden terwijl het schip probeerde weg te manoeuvreren van snel naderende Noord Koreaanse onderzeeërs.
Verschillende andere matrozen waren onder vuur genomen en lagen gewond.
“Ik lag op de grond en hoorde de kogels over mijn hoofd suizen,” herinnerde Rogala zich. “
De Noord-Koreanen waren vastbesloten om aan boord te komen. De bemanning was begonnen met het vernietigen van geclassificeerd materiaal en apparatuur, maar de matrozen konden de vijf torpedoboten en twee vliegtuigen maar zo lang tegenhouden.
Het schip had twee .50 kaliber machinegeweren, maar de bemanning had er maar één keer op geoefend, en de geweren waren niet gemonteerd.
“Ze probeerden ons te enteren en zouden iedereen hebben gedood om dat te doen,” herinnerde Rogala zich, 70.
De volgende 11 maanden waren een eentonige waas van duisternis, ondervragingen, en willekeurige afranselingen.
Terwijl waren president Lyndon Johnson en de VS in beslag genomen door de oorlog in Vietnam en de nasleep van het Tet-offensief, dat plaatsvond enkele dagen na de inname van de Pueblo.
Rogala vroeg zich af: Waren ze vergeten?
Onderhandelingen over de vrijlating van de gevangenen begonnen vrijwel onmiddellijk, maar Noord-Korea wilde de propagandawaarde maximaliseren.
De gevangenen verzetten zich subtiel.
“Hun de vinger geven was onze daad van verzet,” herinnerde Rogala zich. “We passeerden ze in de hal en gaven ze de vinger. Ze dachten dat het een groet was.”
Dat was tot een artikel in Time Magazine van oktober 1968 de ware betekenis onthulde van de vinger die op zoveel propagandafoto’s te zien was.
De helweek begon op 12 december.
“Dat was het ergste voor mij,” zei Rogala, die 18-urige dagen doormaakte zittend op een stoel voor zijn stapelbed. Op een dag werd hij verrast door een plotselinge vuistslag op zijn mond en schoppen toen hij de grond raakte. Meer klappen maakten zijn tanden los.
Na 12 maanden onderhandelen werden de overlevende 82 bemanningsleden op 23 dec. 1968 vrijgelaten.
Rogala verliet de marine toen zijn tour van 18 maanden afliep. Maar 40 jaar later kon hij de gedachte niet langer verdragen dat Noord-Korea nog steeds een in opdracht gebouwd schip van de Amerikaanse marine in handen had.
“Ik kon niet werken of me concentreren,” zei hij, omdat hij het gevoel had dat de Amerikaanse regering niets deed om zich in te zetten voor de terugkeer ervan.
In 2013 renoveerde Noord-Korea het schip en gebruikte het als onderdeel van een oorlogsmuseum.
“Ze maakten er een aanfluiting van, het is hun prijsbezit,” zei Rogala. Hij en een paar anderen, onder wie medezeilers Elvin Plucker en Ralph McClintock, wilden het terug hebben. Rogala benaderde zijn congreslid, Florida Rep. Greg Steube van Sarasota.
“Ik wist niet eens dat dit een kwestie was totdat hij het onder mijn aandacht bracht,” herinnerde Steube zich, beschrijvend toen Rogala hem benaderde na een veteranen evenement in het begin van 2019. “Toen begon ik onderzoek te doen.”
Als veteraan van de Irak-oorlog kon Steube zich inleven in wat Rogala en andere Pueblo-veteranen voelden over het schip.
“Voor de jongens die erop dienden, absoluut, dat is hun kleine stukje Amerika dat diende in die tijd dat nog steeds gevangen is en in een vreemd land,” zei Steube. “Ik kan zien dat dezelfde gevoelens die ik voelde toen de regering-Obama ISIS liet lopen over bases die we bewoonden en opbouwden, waarschijnlijk dezelfde gevoelens zijn die Rick heeft dat de Noord-Koreanen nog steeds zijn schip hebben, waar hij op diende.”
Het congreslid deelde het verhaal van de Pueblo met tweepartijdige leden van de For Country Caucus, die 19 Irak en Afghanistan oorlogsveteranen omvat. “Ik vond het gepast om dit aan de discussiepunten toe te voegen door een wetsvoorstel in te dienen,” vertelde Steube aan de Washington Examiner. Hij diende H.R. 439 in juni vorig jaar in.
“Voor de jongens die erop dienden, absoluut, dat is hun kleine stukje Amerika dat diende in die tijd dat nog steeds gevangen is en in een vreemd land,” zei Steube.
Toen president Trump de besprekingen met Noord-Korea hervatte, zag Rogala een “sprankje hoop” dat de Pueblo tijdens zijn leven kon worden teruggegeven. Hij begon zijn verhaal opnieuw te vertellen en drong aan op steun van beide partijen voor de resolutie, die wegkwijnt in de Commissie Buitenlandse Zaken van het Huis terwijl Noord-Koreaanse toeristen de Pueblo bezoeken.
De congresresolutie zou de publieke aandacht weer kunnen aanwakkeren, en als de besprekingen worden hervat, hoopt Rogala, zou de repatriëring van de Pueblo een gebaar van goede wil van het Noorden kunnen zijn.
“Ik denk niet dat de besprekingen tussen de twee presidenten voorbij zijn,” zei hij. “Ik zou helemaal verder kunnen gaan.”