In The Number Ones bespreek ik elke #1 single in de geschiedenis van de Billboard Hot 100, beginnend bij het begin van de hitparade, in 1958, en werk zo door naar het heden.

“Onduldbare inmenging.” Dat is hoe Paul McCartney beschreef wat Phil Spector deed met zijn lied “The Long And Winding Road.” McCartney gebruikte de uitdrukking toen hij in 1971 een rechtszaak aanspande tegen de andere drie Beatles. McCartney was op zoek naar een ontbinding van het partnerschap van de Beatles. Hij gaf zes redenen voor zijn zaak, en een van die redenen was de uiteindelijke versie van “The Long And Winding Road” – een nummer dat was geïnspireerd op het uiteenvallen van de Beatles en dat toevallig ook de laatste Amerikaanse #1 van de Beatles was.

McCartney had “The Long And Winding Road” geschreven in 1968, zittend achter zijn piano op zijn boerderij op het Schotse platteland. Hij heeft gezegd dat, toen hij het schreef, hij zich “flipped out and tripped out” voelde, een betere uitdrukking dan alles wat hij in het lied zou schrijven. Op papier is het een liedje over een romantische relatie die stukloopt. En misschien is dat deels de reden waarom McCartney het nummer schreef; hij beëindigde immers een relatie en begon een andere. Maar de metatekst – het verhaal dat iedereen moet hebben begrepen toen ze het nummer hoorden – is dat de Beatles uit elkaar gingen en dat het nummer McCartney’s reactie was op wat er gebeurde.

McCartney bood het nummer aanvankelijk aan Tom Jones aan, en zei dat Jones het mocht hebben zolang hij er maar zijn volgende single van maakte. Maar Jones had al een potentiële hit in de kamer, dus hij weigerde spijtig genoeg, en McCartney nam het mee naar de Beatles. Ze namen een krakkemikkige versie van het nummer op in januari 1969, met John Lennon op bas. (Lennon maakte fouten op het nummer, waardoor sommigen zich afvragen of hij opzettelijk McCartney’s nummer saboteerde). Toen Phil Spector vervolgens de nummers remixte op wat later het Let It Be album zou worden, veranderde hij “The Long And Winding Road” volledig en stapelde er strijkers en koorzangers overheen. En McCartney haatte het.

McCartney zou aanvankelijk Spector’s versie van het album hebben goedgekeurd. Maar hij kreeg al snel een hekel aan Spector’s reimagining. Spector had met veel van McCartney’s songs gerotzooid, waaronder “Let It Be.” Maar in het geval van “The Long And Winding Road,” veranderde Spector het in iets totaal anders. Spector’s versie van het liedje is in principe een blanke orkestrale soul song. De strijkers golven en zwellen aan en overstemmen het grootste deel van de muziek van de Beatles en zelfs, tot op zekere hoogte, de zang van McCartney. McCartney schreef naar manager Allen Klein, waarin hij eiste dat hij grote veranderingen zou aanbrengen in Spector’s versie van het nummer. Maar Lennon en George Harrison hielden vast aan Spector’s versie, en Klein bracht het uiteindelijk uit zoals het was.

Nadat de Beatles uit elkaar gingen, produceerde Spector de eerste solo-albums van zowel Lennon als Harrison, en Lennon verdedigde wat Spector had gedaan met Let It Be: “Phil kreeg de meest rotte lading slecht opgenomen shit met een waardeloos gevoel, en hij maakte er iets van.” En Spector zelf zei: “Als Paul er een zeikwedstrijd over wil houden, dan heeft hij mij verward met iemand die er iets om geeft.”

Er is iets perfect symmetrisch aan het idee van McCartney die probeert een oprechte hymne te schrijven over het bij elkaar proberen te houden van zijn band, terwijl zijn bandleden samenspannen om het nummer te veranderen in zelfbewuste gloopy dreck. En als je alleen al naar “The Long And Winding Road” luistert, hoor je al die tegenstrijdigheden aan het werk. Niemand doet zijn beste werk, en niemand lijkt er bijzonder enthousiast over. McCartney’s zang is zuiver en competent, maar er zit weinig passie of urgentie in. Zijn vocale melodie is mooi genoeg, maar het is ook een sentimentele meander. (Van de 20 Beatles-nummers die de eerste plaats haalden, is “The Long And Winding Road” waarschijnlijk het moeilijkst om te neuriën). De andere Beatles bijdragen zijn te verwaarlozen. Harrison staat niet eens op de uiteindelijke versie van het nummer, en Ringo Starr’s originele drumspoor ook niet, hoewel Starr wel terugkwam om te drummen voor Spector’s overdubs. En Spector zelf doet praktisch een parodie op zijn eigen kenmerkende orkestrale pracht.

Jaren later, op het opnieuw gemixte Let It Be… Naked album, kon McCartney eindelijk een versie van het nummer uitbrengen waarop geen van Spector’s frippery was opgenomen. En het is mooi, hoewel het ook perfect vergeetbaar is. Het is waarschijnlijk iets beter dan de versie die op #1 stond. Maar op die officiële versie, Spector’s orkestraties zijn waarschijnlijk de meest indrukwekkende ding gebeurt. Die orkestrale bloemstukken zijn overheersend, maar ze zijn majestueus overheersend, en ze houden je bijna voor de gek door te denken dat misschien, in een of ander universum, die laatste Beatles #1 iets groters is dan wat het is.

(Technisch gezien stond “The Long And Winding Road” op #1 als een dubbel-A-kant met de George Harrison-geschreven akoestische country-blues leeuwerik “For You Blue,” een ander absoluut vergeetbaar en inconsequent nummer. Dat zou een 4 zijn geweest.)

GRADE: 5/10

BONUSBEATS: Hier zingt George Michael “The Long And Winding Road” in de Royal Albert Hall in Londen in 2002: