Nos anos desde a publicação do meu livro Thomas Jefferson e Sally Hemings: Uma controvérsia americana, viajei pelos Estados Unidos e pelo estrangeiro falando sobre eles – e sobre a vida e a escravatura em Monticello. Os escritores são, na sua maioria, criaturas solitárias. Ou, pelo menos, o processo de escrever obriga-nos à solidão durante longos períodos de tempo; acho refrescante e gratificante conhecer pessoas que leram o seu trabalho (ou planeiam fazê-lo) e que têm perguntas, observações e opiniões sobre o mesmo. Em todos os locais que visitei, de Houston a Estocolmo, surge sempre uma pergunta: Será que se amaram?

Chamar a isto uma pergunta carregada não começa a fazer justiça ao assunto, dada a história racial torturada da América e o seu legado assombroso. Estar no lado receptor dessa pergunta é ser atirado para um grande campo minado. É ainda pior para alguém que é considerado um perito em Hemings e Jefferson. Escreveu o livro sobre eles, não foi?

Parte do trabalho de um historiador é tentar navegar na distância que se estende entre aqueles que viveram no passado e aqueles que vivem hoje, apontando especialmente as diferenças importantes. Ao mesmo tempo, continua a ser igualmente importante reconhecer e dar a devida consideração aos pontos em comum que o passado partilha com o presente. Embora haja verdade no velho ditado que o passado é um país estrangeiro, qualquer pessoa que visite uma terra estrangeira também encontra muitos pontos de vista, rituais e comportamentos familiares, porque as realidades básicas da condição humana permanecem as mesmas.

Veja o ensaio do American Heritage de Junho de 1972, “The Great Jefferson Taboo” de Fawn Brody, que reacendeu a controvérsia sobre Jefferson e Hemings

O que significa isto para Sally e Thomas, a mulher escravizada e o homem que a possuía? A sua relação jurídica um com o outro – e o mundo que partilhavam – é estranha para nós hoje em dia. Certamente que hoje em dia as pessoas sofrem opressão: muitas trabalham por pouco ou nenhum salário, enquanto inúmeras mulheres e crianças são forçadas a prostituir-se. No entanto, isto não pode corresponder à natureza horrível da escravatura de base racial da América, em que os filhos de uma pessoa foram escravizados perpetuamente, a menos que um proprietário decidisse desistir da sua propriedade dessa pessoa. Que amor poderia existir entre um homem e uma mulher enredados – e negociando as regras desse mundo? E que diferença faz se eles “se amassem” um ao outro? Porque é que os membros da minha audiência estão tão empenhados em saber que?

p>A questão sobre Hemings e Jefferson, claro, não surge de um vazio. Nós, as pessoas modernas, temos uma história, por assim dizer, com amor, especialmente do tipo romântico. Nenhuma outra emoção humana excita tal interesse apaixonado e anseio ou dá origem a expectativas tão elevadas a todos os níveis da sociedade. As canções dizem-nos que “amor” é “a resposta” a quase tudo o que nos aflige: guerra, fome, doença, e preconceito racial. O amor é tudo o que precisamos.p>Indeed, suspeito que a suposta capacidade do amor para curar está no centro do interesse das pessoas em Hemings e Jefferson. E ele é o principal foco do inquérito. A minha impressão de falar com as pessoas e ler as cartas que me escrevem, para não mencionar as muitas óperas, peças de teatro, guiões, e propostas de romances que enviam, é que o amor de Jefferson por Hemings poderia, de alguma forma, redimi-lo e curá-lo. Thomas Jefferson-na necessidade de redenção?

Por muito que admiramos o autor da Declaração de Independência e o presidente dos EUA, um homem que duplicou o tamanho da nação, enviou Lewis e Clark para oeste, fundou a Universidade da Virgínia, defendeu a liberdade religiosa, e agiu como um homem renascentista, Jefferson, o detentor de escravos, representa um grande desafio. Ele levantou publicamente as suas suspeitas de que a capacidade mental dos negros era inferior à dos brancos, não exactamente como uma crença popular numa sociedade que afirma (note-se a palavra operativa “reivindicações”) achar tais noções completamente abomináveis. Para alguns, o conhecimento de que Jefferson tinha amado a mulher afro-americana escravizada com quem teve sete filhos iria salvá-lo da depravação de ter sido um proprietário de escravos que fez comentários depreciativos sobre os negros – talvez não o exonerando totalmente, mas de uma forma pequena mas importante moderando os factos perturbadores. Aquele muito tempo de ligação humana teria feito a sua magia.

div>alguns acreditam que o amor de Jefferson por Hemings poderia redimi-lop>Amor, que continua a ser extremamente difícil de capturar e definir hoje ou no passado, representa um grande obstáculo para a resolução da natureza da sua relação. Falar de amor no contexto de uma relação senhor-escravo é ainda mais difícil, dadas as implicações morais e políticas. Afinal, a ideia de “amor” foi utilizada durante o período antebelo e posteriormente como uma defesa da escravatura. Os apologistas da peculiar instituição afirmavam que existia um “amor” genuíno entre as raças durante a escravatura, colocando a mentira à alegação dos abolicionistas do Norte de que a instituição era má e exploradora. Os detentores de escravos do sul apontavam frequentemente o seu afecto pelas suas “mamãs” individuais e pelos laços supostamente profundos que formavam com os seus companheiros escravizados (do mesmo sexo, claro) na plantação. Significativamente, nunca falaram sobre a possibilidade de amor e relações heterossexuais regulares entre machos e fêmeas de raças mistas. Esse tipo de amor era tabu na altura, e tem permanecido desconcertante para muitos americanos mesmo no século XXI.

Então, há a questão do consentimento e da violação. Embora Martha Jefferson tivesse dado o seu consentimento perpétuo às relações sexuais com o seu marido pelo acto de casar com ele – não existia tal coisa como a violação conjugal – Jefferson possuía a meia-irmã da sua mulher, Sally, de uma forma completamente diferente. Ser esposa de um homem não era a mesma coisa que ser escrava de um homem, mesmo que a relação de Sally e Thomas tivesse começado em circunstâncias invulgares. Eles envolveram-se enquanto Jefferson servia como ministro americano em França. Segundo a lei francesa, Hemings teria tido um caminho claro para a liberdade se ela o tivesse escolhido. Em vez disso, ela concordou em regressar à América com ele, colocando-se inteiramente sob o seu poder. Em qualquer altura, Jefferson tinha o direito de a vender e aos seus filhos se quisesse.

p>Homens brancos, e não apenas proprietários de escravos – exercendo um poder desmedido sobre mulheres negras durante a escravatura. A violação e a ameaça da mesma arruinaram a vida de inúmeras mulheres escravizadas. Ao mesmo tempo, algumas mulheres negras e homens brancos formaram laços de carácter bastante diferente dos que resultam da coerção sexual. Nenhum sistema social pode jamais erradicar todos os aspectos constitutivos do carácter humano. Homens e mulheres heterossexuais atirados juntos em circunstâncias íntimas tornar-se-ão atraídos um pelo outro.

Considerar como Hemings e Jefferson viveram no Hôtel de Langeac em Paris entre 1787 e 1789. Que pais mandariam a sua bela filha adolescente para viver numa casa com um viúvo solitário de meia-idade cujas filhas passavam toda a semana fora no internato – e colocá-lo-iam encarregue do seu bem-estar? Jefferson nunca teria permitido que as suas filhas Patsy e Polly vivessem sob tal situação, a menos que estivesse presente uma acompanhante feminina. A questão da adequação nunca surgiu com Sally Hemings, porque ela era uma escrava. A sua mãe, Elizabeth Hemings, não tinha uma palavra a dizer na matéria, apenas mais uma das inúmeras razões pelas quais a escravatura era uma instituição desumana.

p>Suggesting that their possible feelings for one other made a difference is a romantic notion

So que dizer às pessoas sobre Hemings, Jefferson, e o amor? Estou sempre atento aos perigos de romantizar o par. Os apologistas da escravatura não desapareceram todos, e prender-se-ão a qualquer história que pareça “suavizar” os duros contornos daquela instituição e atenuar a culpa dos escravos do Sul. Acredito, no entanto, que dizer que eles podem ter-se amado não é romântico. Sugerir que os seus possíveis sentimentos um pelo outro fizeram a diferença é uma noção romântica. Não sou daqueles que acreditam que o “amor” é a resposta para tudo. As fortes emoções que dois indivíduos podem ter tido não podem mitigar o problema da escravatura ou o papel específico de Jefferson como proprietário de escravos.

Outros factores tornam difícil determinar a natureza da sua relação. Nenhum dos dois falou publicamente sobre o assunto, deixando-nos apenas a tirar inferências. Sabemos que Jefferson negociou intensamente com Hemings para regressar à América, prometendo-lhe uma boa vida em Monticello e liberdade para os seus filhos quando estes se tornassem adultos. Seria isso apenas luxúria no momento? Embora a luxúria possa durar minutos, meses, ou mesmo alguns anos, não pode tipicamente abranger as décadas em que eles estiveram envolvidos. É simplesmente necessário mais do que luxúria para manter um interesse por outra pessoa durante um período de tempo tão longo.

Além disso, Jefferson teve acesso a muitas outras mulheres em Monticello que poderiam ter satisfeito os seus interesses carnais. No entanto, até onde os registos mostram, ele permaneceu fixado em Sally Hemings, organizando a sua vida em Monticello de modo a que ela interagisse com ele diariamente durante quase quatro décadas. Apesar da atenção pública brutal centrada na dupla depois de James Callender ter exposto a sua relação em 1802, Jefferson continuou a ter filhos com Hemings. Os seus filhos – James Madison, Thomas Eston, William Beverly, e Harriet – foram nomeados por pessoas importantes para ele. Dizia-se que a sua filha branca queria que Jefferson enviasse Hemings e os seus filhos para longe, de modo a poupá-lo a mais embaraços. Ele declinou.

Judging Hemings sente-se mais difícil em relação a Jefferson, porque ela não exerceu qualquer poder legal sobre ele. Enquanto ela abandonou o seu plano de ficar em França e depois voltou para casa para viver e ter filhos com ele, Hemings pode muito bem ter tido segundos pensamentos sobre deixar a sua grande e intensamente ligada família em casa. Vários dos seus bisnetos explicam que Hemings regressou à América porque Jefferson “a amava muito”, como se isso significasse algo para ela. No seu regresso, os familiares de Hemings, tanto escravizados como livres, comportaram-se como se Jefferson fosse uma espécie de sogro. Após a sua morte em 1826, Hemings deixou Monticello com vários objectos pessoais de Jefferson, incluindo pares dos seus óculos, um tinteiro, e fivelas de sapatos, que ela deu aos seus filhos como lembranças.

Embora o casamento seja geralmente tomado como prova de amor entre um determinado homem e uma determinada mulher, a qualidade da relação entre casais que não são casados, ou não podem casar devido a restrições legais, pode ser melhor do que a de homens e mulheres cujas uniões são reconhecidas por lei.

O máximo que se pode dizer é que Hemings e Jefferson viveram juntos durante muitos anos e tiveram sete filhos, quatro dos quais viveram até à idade adulta. Jefferson cumpriu as suas promessas a Hemings, e os seus descendentes tiveram um avanço de quatro décadas na emancipação, tirando o máximo partido dela, levando vidas prósperas e estáveis. Isto, penso eu, é tanto quanto se pode esperar do amor no contexto da vida durante a escravidão americana.