A imagem mais tatuável de Huey P. Newton foi tirada em 1967, quando o co-fundador do Partido Pantera Negra para Auto-Defesa tinha cerca de 25 anos. A fotografia, tirada por Blair Stapp, encontra Newton sentado numa cadeira de vime redonda, uma boina na cabeça, um espanador de couro preto nas costas, uma lança e uma espingarda em ambas as mãos. É uma imagem que projecta força e suscita sentimentos de orgulho. E quando o primeiro cartaz oficial da Marvel’s Black Panther foi lançado, a semelhança era difícil de perder:

Isto só faz sentido para um filme intitulado Black Panther, com um elenco maioritariamente negro e um realizador negro, chegando durante o Mês de História Negra. A última etapa da digressão promocional trouxe Michael B. Jordan para a capa da GQ britânica, brilhando em preto e branco com estilo pensivo em … uma boina e um espanador de couro. A capa foi elogiada como uma celebração do legado da festa Black Panther como uma organização que inspirou a comunidade negra a dignificar-se e a proteger-se.

A forma menos sexy de ler o olhar de Jordan para a capa da GQ foi como um anúncio. Tal como a duvidosa capa da GQ, a própria história da propriedade Marvel tem sido frequentemente uma das suas capitais – Importância colidindo com o facto da sua rentabilidade. O mesmo se poderia dizer de quase todas as outras peças de cultura politizada que consumimos, desde o Moonlight ao Star Wars e ao Kendrick Lamar. Mas a relação entre o Pantera Negra, como franquia, e o cachet das imagens do mundo real sobre o qual ele comercializa, é complicada. É também uma que mudou muito desde que o personagem foi apresentado ao público leitor há 52 anos atrás. Em momentos como este, vale a pena rastrear as origens do personagem. O seu alter ego era quase o Tigre do Carvão, e a sua história começou desajeitadamente.

Em Julho de 1966, um chefe africano deu a Reed Richards um ofício voador. O resto dos Quatro Fantásticos, e mesmo o mundo, nunca tinham ouvido falar do homem que se tornaria o primeiro super-herói negro dos grandes quadrinhos americanos. Com a capa brilhante do “Quarteto Fantástico” não. 52, Jack Kirby e Stan Lee, lendas do meio, introduziram “O Sensacional Pantera Negra”! Para notar, o início e a gestão precoce da personagem é, em grande parte, obra de brancos. Este é o primeiro painel da banda desenhada que o introduziu:

É um bocadinho mesquinho para ler em 2018, mas faz uma espécie de sentido. A equipa desconfia que alguém de África tenha coisas bonitas, tal como muitos americanos brancos seriam na década de 1960. África ainda estava representada como o grande monólito primitivo que foi retratado como no filme de Tarzan de 1932 citado pela Coisa. Kirby e Lee trabalharam contra a noção com T’Challa, um rei guerreiro com um intelecto genial e bolsos mais profundos do que J. Paul Getty. O seu Wakanda nativo era um reino soberano de circuitos impossivelmente futuristas e costumes tribais, ainda a ser visto por pessoas como o mundo exterior, muito menos colonizado.

Um pouco mais de três meses após a estreia do personagem Pantera Negra, o Partido Pantera Negra foi oficialmente fundado em Oakland, em 1966. O que veio primeiro é uma espécie de coisa de galinha ou de ovo. Em 1972, com o número Quatro Fantásticos. 119, a Marvel revelou um novo nome para a personagem. Cheguei ao escritor Roy Thomas, que escreveu a banda desenhada em que T’Challa puxou do seu fato e explicou porque é que de repente começou a chamar-se “o Leopardo Negro”

“Desde a estreia do Pantera Negra da Marvel tinha coincidido, grosso modo, com a ascensão do Partido Pantera Negra, que tinha deixado Stan e Marvel preocupados por nos termos tornado identificados com esse grupo”, disse Thomas. “E não éramos a favor ou contra””

“Acabei por ser o tipo que escreveu essa história, na minha primeira história do Fantastic Four (ironicamente ambientada em Rudyarda, um stand-in fictício para a África do Sul sob o apartheid), e trabalhei numa espécie de explicação”, continuou ele. “Mas Stan logo pensou melhor, e penso que o Leopardo Negro nunca apareceu como tal em muitas histórias”

Nem a favor nem contra a política do Pantera Negra na altura. Fazer a personagem ser de um país futurista em África foi inovador. Mas também permitiu ao personagem do Pantera Negra uma certa distância do movimento de direitos civis que – consciente ou não – a série capitalizou. “O Leopardo Negro” não colou, mas a reticência dos criadores em comentar directamente o mundo em que o Pantera Negra existia, colou. O Pantera Negra obteve a sua própria série em 1973, escrita por um tipo branco diferente, chamado Don McGregor. Três anos mais tarde, levou o Pantera Negra para o Sul americano para combater o Ku Klux Klan, embora isso não compense totalmente o facto de a primeira série a solo do Pantera Negra ter sido intitulada Jungle Action (sim, a sério).

McGregor foi mais considerada do que o seu nome; McGregor explorou o mundo criado por Kirby e Lee, e tornou Wakanda mais humana e viva ao fazer mais perguntas sobre ele: Sobre como o governo monárquico seria recebido numa era moderna, sobre o que os cidadãos de um país isolacionista africano poderiam pensar de um rei que passa muito do seu tempo no estrangeiro com pessoas brancas. De que forma seria ser um super-herói em oposição a ser um rei?

McGregor tornou T’Challa e Wakanda mais complexos, e introduziu vilões que falavam como dissidentes. Em Panther’s Rage, o primeiro grande arco de história de McGregor, o rei regressou a casa depois de ter dado uma tareia com os Vingadores para encontrar a legitimidade da sua reivindicação ao trono contestada. Primeiro por M’Baku, o Homem-Macaco, um remanescente de uma era passada, e depois por Erik Killmonger, uma nova ameaça radical. No filme, Winston Duke interpreta M’Baku e Michael B. Jordan como estrelas de Killmonger. As pessoas dizem que a edição recolhida de McGregor’s Panther’s Rage arc é leitura pré-filme obrigatória. Eu, por outro lado, nunca vos diria para lerem um livro.

Isso é a menos que seja um dos volumes do Pantera Negra de Christopher Priest: A Colecção Completa. A próxima coisa verdadeiramente emocionante a acontecer à personagem só ocorreu no final dos anos 90. Priest foi o primeiro escritor negro a tocar na personagem, e passou 62 números, o primeiro dos quais foi publicado em 1998, explicando – à Marvel, aos leitores, ao mundo – tudo aquilo de que a Pantera Negra era capaz, todas as coisas que ele podia significar. “Parece, depois do Fantastic Four no. 52 e nº 53, todos se esqueceram de quem era o Pantera e trataram-no como Joe Blow”, disse o padre ao Newsarama em 2015. “Rei T’Challa não é Joe Blow”

A corrida do Priest não foi totalmente apreciada no seu próprio tempo, mas ele revolucionou o personagem, criando o estratega mestre, digno e fixe que conhecemos hoje. O autor mais vendido do New York Times, Ta-Nehisi Coates, que talvez já tenha ouvido dizer que tem agora a sua própria série Black Panther, considera que Priest tem “a corrida clássica no Black Panther, ponto final, e isso vai ser verdade por muito tempo”

Embora ele seja talvez o principal pensador americano sobre a raça, ou o escritor a quem muitos americanos procuram um pensamento aguçado sobre a raça, Coates não gasta muito tempo com a raça na sua própria corrida. No início de Janeiro, ele disse a Deadspin:

“A questão sobre a raça é, em última análise, apenas uma questão de poder, é realmente. É como os seres humanos se organizam em torno do poder, como o exploram, como o utilizam. Isso está no cerne da banda desenhada. … O tipo está neste mítico país Wakanda, onde todos são negros. Portanto, é óbvio que não tem o mesmo contexto de raça. Mas certamente as questões do poder, do poder organizador, ainda existem”

É um tema incrível que soa imediatamente importante e que promete comentários mais amplos. Esta é a mesma pessoa que escreveu Between the World and Me-um livro sobre a realidade sóbria do “progresso” nos Estados Unidos a ser alcançado sobre montes de corpos negros-escrevendo uma banda desenhada sobre um super-herói negro chamado Pantera Negra. Mas é importante lembrar que ainda é uma banda desenhada, baseada num mundo que não é este. Muito semelhante a como a versão cinematográfica da Pantera Negra, embora seja um momento decisivo, é uma parte de um plano multifásico e plurianual traçado pela Marvel e pago pela Disney.

Matching Coates’s expertise with the Black Panther foi um “nobrainer” para o recente impulso da Marvel no sentido da diversidade e inclusão; o Homem de Ferro era negro nos anos 80, mas agora o Homem de Ferro é também uma mulher. O Hulk é coreano americano. Marjorie Liu escreveu o primeiro casamento gay em banda desenhada para Astonishing X-Men em 2012; em 2014, Thor tornou-se o oitavo título da Marvel a apresentar uma protagonista feminina. Coates escreveu para The Atlantic em Fevereiro de 2015 sobre como as bandas desenhadas podem simplesmente fazer estas coisas, pela simples razão de que o custo de imprimir uma edição de 20 páginas não é tão proibitivo como o custo de fazer um filme. Ele cita o papel de Alexandra Shipp nos X-Men de 2016: Apocalypse as Storm, uma super-heroína descendente de uma linhagem de sacerdotisas africanas que poderiam fazer magia, como exemplo de quase representativas, mas não exactamente. (Ainda assim, como Halle Berry antes dela, Shipp não parecia a mulher queniana de pele escura que estava na banda desenhada.)

Dois anos mais tarde temos o Pantera Negra, e não há problema se alguns elementos do lançamento foram cínicos, ou mesmo incómodos. Temos um filme de sucesso de bilheteira com uma pista negra, e um realizador negro, estreando durante o Mês de História Negra. O Pantera Negra existe (se perguntarmos a Stan Lee) porque Stan Lee reparou que não havia super-heróis negros suficientes e pensou: “Vamos fazer alguns”. Mas agora a história foi levada para o ecrã prateado nas mãos das pessoas que estão melhor equipadas para contar a versão mais verdadeira e interessante da mesma. Continua a ser um filme, e não nos vai salvar, por assim dizer. Mas é, como disse antes, um gigantesco negócio. Começou como um refugiado de um filme de Tarzan, agora estamos aqui.