Los carteles de los parques nacionales y estatales de todo Estados Unidos advierten a los visitantes: «Por favor, no alimente a los animales». Algunos de esos parques, propiedad del gobierno, dan más explicaciones, como «Los animales pueden morder» o «Los hace dependientes».

La página web del Servicio de Parques Nacionales de Sleeping Bear Dunes, en Michigan, aconseja,

Transforma a los animales salvajes y sanos en mendigos habituales. Los estudios han demostrado que los animales que mendigan tienen una vida más corta.

¿Qué pasaría si los animales en la naturaleza pudieran contar con las fuentes humanas para su alimentación y nunca tuvieran que cazar o mendigar? Y si, en otras palabras, los humanos impusiéramos un generoso estado de bienestar a nuestros peludos amigos? ¿Ofrecería la experiencia resultante alguna lección para los humanos que pudieran estar sometidos a condiciones similares? No tener que trabajar para conseguir comida y cobijo suena atractivo y compasivo, ¿no?

Son preguntas fascinantes que, desde luego, no soy el primero en plantear. Como requieren conocimientos que van más allá de los míos, no puedo ofrecer respuestas definitivas. Los lectores deben ver lo que aquí presento como una aguijada para la reflexión y el debate y no mucho más. Yo informo, ustedes deciden.

Nuestras mascotas personales viven en una especie de estado de bienestar. Además, en su mayor parte, parece que les gusta. Mis dos rat terrier reciben comida y atención sanitaria gratis, aunque no sólo soy su proveedor, sino que también soy su «amo». De hecho, mi cariñosa dominación es una condición para las cosas gratis. Parece que todos ganan, así que tal vez un estado de bienestar puede funcionar después de todo. ¿Verdad?

Evitemos conclusiones precipitadas. Tal vez el estado de bienestar humano/mascota funcione porque una de las partes tiene un cerebro del tamaño de una pelota de golf o de una granada.

Este es un campo iluminado por la etología, el estudio científico del comportamiento animal. Uno de los etólogos más famosos de las últimas décadas fue John B. Calhoun, más conocido por sus experimentos con ratones en la década de 1960, cuando trabajaba para el Instituto Nacional de Salud Mental.

Calhoun encerró a cuatro parejas de ratones en un corral metálico de 9 x 4,5 pies completo con dispensadores de agua, túneles, cubos de comida y cajas de anidación. Les proporcionó toda la comida y el agua que necesitaban y se aseguró de que ningún depredador pudiera acceder. Era una utopía para los ratones.

La intención de Calhoun era observar los efectos en los ratones de la densidad de población, pero el experimento produjo resultados que iban más allá. «Hablaré en gran medida de los ratones, pero mis pensamientos se centran en el hombre», escribiría más tarde en un exhaustivo informe.

Al principio, a los ratones les fue bien. Su número se duplicaba cada 55 días. Pero al cabo de 600 días, con espacio suficiente para albergar hasta otros 1.600 roedores, la población alcanzó un máximo de 2.200 y comenzó a descender precipitadamente -hasta la extinción de toda la colonia-, a pesar de que sus necesidades materiales estaban cubiertas sin que ningún ratón tuviera que hacer ningún esfuerzo.

El punto de inflexión en esta utopía ratonil, observó Calhoun, se produjo el día 315, cuando aparecieron los primeros signos de ruptura de las normas y la estructura social. Las aberraciones incluyeron lo siguiente: las hembras abandonaron a sus crías; los machos dejaron de defender su territorio; y ambos sexos se volvieron más violentos y agresivos. El comportamiento desviado, tanto sexual como social, aumentaba con el paso de los días. Los últimos mil ratones en nacer tendían a evitar la actividad estresante y centraban su atención cada vez más en sí mismos.

Jan Kubań, amigo personal de Varsovia y biocibernético polaco, considera el experimento de Calhoun «uno de los más importantes de la historia de la humanidad.» Creó el sitio web The Physics of Life (La física de la vida), donde se explaya sobre el significado y la importancia del trabajo del etólogo. Sobre las etapas finales de la utopía de los ratones, Kubań escribe,

Otros ratones jóvenes que crecían hasta la edad adulta mostraban un tipo de comportamiento incluso diferente. El Dr. Calhoun llamó a estos individuos «los bellos». Su tiempo se dedicaba únicamente a asearse, comer y dormir. Nunca se relacionaban con otros, ni practicaban el sexo, ni se peleaban. Todos aparecían como una hermosa exhibición de la especie, con ojos agudos y despiertos y un cuerpo sano y bien cuidado. Estos ratones, sin embargo, no podían hacer frente a estímulos inusuales. Aunque parecían inquisitivos, en realidad eran muy estúpidos.

Debido a la abundancia de agua y comida proporcionada externamente, combinada con la nula amenaza de cualquier depredador, los ratones nunca tuvieron que adquirir recursos por su cuenta. Los ratones jóvenes nunca observaron tales acciones y nunca las aprendieron. Las habilidades vitales necesarias para la supervivencia se desvanecieron. Como señala Kubań,

La utopía (cuando se tiene todo, en cualquier momento, sin ningún gasto) incita a disminuir la responsabilidad, la eficacia y la conciencia de la dependencia social y, finalmente, como demostró el estudio del doctor Calhoun, conduce a la autoextinción.

El «sumidero conductual» de la conducta autodestructiva en el experimento de Calhoun (que replicó en numerosas ocasiones posteriores) se ha interpretado desde entonces mayoritariamente como resultado de las condiciones de hacinamiento. Los demógrafos advierten que los humanos podrían sucumbir a aberraciones similares si la población mundial superara alguna vez un «máximo» imaginario y óptimo. Otros, como Kubań, señalan que la utopía de los ratones se vino abajo mucho antes de que el recinto de los ratones estuviera lleno. Incluso en el punto álgido de la población, alrededor del 20 por ciento de las camas de anidación estaban desocupadas.

Mi instinto me dice que Kubań tiene razón al sugerir que un culpable más probable de la desaparición de los ratones fue este: la falta de un desafío saludable. Si se elimina la motivación para superar los obstáculos -en particular, el reto de mantenerse a sí mismo y a su familia- se priva a los individuos de un importante estímulo que, de otro modo, fomentaría el aprendizaje de lo que funciona y lo que no, y posiblemente incluso el orgullo por los logros (si es que los ratones son capaces de tal sentimiento). Tal vez, sólo tal vez, el crecimiento personal de cada ratón se vio inhibido por las condiciones del estado de bienestar en el que vivían.

El propio Calhoun sugirió un paralelismo con la humanidad:

Aquí está la paradoja de una vida sin trabajo ni conflicto. Cuando se despoja de todo sentido de necesidad a la vida de un individuo, la vida deja de tener propósito. El individuo muere en espíritu.

Al liberar a los individuos de los desafíos, lo que les priva de propósito, el estado de bienestar es un artificio totalmente antinatural y antisocial. En el experimento con ratones, los individuos acabaron perdiendo el interés por las cosas que perpetúan la especie. Se autoaislaron, se excedieron o se volvieron violentos.