Fue la montaña de mantequilla y el lago de leche lo que la golpeó cuando abrió la nevera.
No había nadie para consumirlos; eran un recordatorio de todo lo que había perdido.
Cuando un hijo que devora su peso corporal en cereales se va de casa, empiezas a medir tu vida en cartones de leche.
Tienes que dejar de atender a un adolescente hambriento. La vida nunca volverá a ser la misma.
Al igual que otros miles de padres, esta madre de Belfast despidió a su hijo para que se fuera a la universidad en Escocia.
Desea permanecer en el anonimato para proteger su identidad o, tal vez, su confesión de que le resultó tan difícil su marcha.
Su padre lo llevó en el ferry, ella se quedó en casa, canalizando a la gurú de la limpieza, la señora Hinch.
Se puso los guantes de goma y fue a por todas.
«Pensé que sería una gran oportunidad para entrar en su dormitorio y darle una buena limpieza», dijo.
«Me llevé los calcetines y las camisetas viejas, puse la habitación patas arriba.
«Luego me aparté y pensé que una vez que el olor a calcetín sucio y las bolsas vacías de patatas fritas habían desaparecido, ya no era su habitación.»
Se sorprendió de cómo la pena la golpeó.
El síndrome del nido vacío – una combinación de soledad y dolor cuando los hijos se van de casa- afecta a miles de padres cada año.
El chef de la televisión Gordon Ramsay -que no es reacio a dar a las personas, así como a las verduras, un buen asado- se puso blando como un malvavisco cuando habló de su hijo, Jack, que se va de casa para ir a la universidad.
En una entrevista, dijo que le sorprendía sentirse tan «destripado».
Confesó que después de que su hijo se fuera, entró en la habitación de Jack, encontró un par de sus pantalones y se los puso.
Claire Sheeran lo sabe todo sobre el síndrome del nido vacío.
«Fui madre soltera desde prácticamente antes de que ella naciera y era mi única», dijo.
«Después de 19 años, no estaba preparada para cómo me afectaría su marcha»
La madre, del condado de Antrim, dijo que le afectó en el camino de vuelta al ferry tras dejar a su hija en la Universidad de Liverpool.
«Estuve bien hasta que llegué a la autopista M2 y entonces lloré a mares», dijo.
‘Sólo yo y el perro’
La fuerza del dolor resultó inesperada.
«Ya no sabía cuál era mi papel», dijo. «Sólo estábamos el perro y yo en casa.
«La casa se sentía vacía y llevé al perro a dormir a mi cama; así ha sido desde entonces»
Sabía que tenía que acercarse a los amigos y encontrar sus propios intereses.
Y buscó consuelo en las palabras del poeta Kahlil Gibran, citadas a menudo: «Tus hijos no son tus hijos. Son los hijos e hijas del anhelo de la Vida por sí misma.
Celia Dodd tiene tanta experiencia con el síndrome del nido vacío que escribió un libro sobre ello.
«Cuando mi hijo, el primero, se fue, me sentí realmente devastada, sientes que has perdido una parte de ti», dijo.
«Fue duro con cada uno. No se hizo más fácil.
La periodista y madre de tres hijos dijo que la gente no habla de ese vacío y los padres no suelen hablar de cómo se ven igualmente afectados.
«Hablé con un hombre el día que su hija se iba a la universidad», dijo.
«Me dijo: ‘Lo que siento es que nunca volverá a estar con nosotros de la misma manera’.»
La autora dijo que echaba de menos las charlas casuales con sus hijos.
En los primeros tiempos del nido vacío, acogió a estudiantes chinos que no tenían dónde ir en las vacaciones.
Cultivó tomates y fue voluntaria en un refugio para indigentes.
«Me sirvió de ayuda», dijo. «Tenía toda esta crianza sin tener a dónde ir.»
Su consejo es reconocer que las relaciones entre padres e hijos cambian, y luego cambiar el enfoque hacia lo que quieres.
Escribe sobre cómo navegar por ese cambio y cómo los hijos adultos siguen necesitando a sus padres, pero de una manera diferente.
Tony Cassidy, profesor de psicología de la salud infantil y familiar en la Universidad del Ulster, dijo que, aunque el síndrome del nido vacío no es un diagnóstico clínico, se reconoce ampliamente que cuando los hijos se van de casa los padres -especialmente las madres- experimentan una sensación de tristeza, pérdida, depresión, soledad, angustia e incluso una pérdida de propósito y significado en la vida.
El profesor Cassidy dijo que las madres tienden a ser más propensas a experimentar estas emociones.
«El problema es que a menudo coincide con otros cambios en la vida, como el inicio de la menopausia, la ruptura del matrimonio o la pérdida de los propios padres.
«Muchas mujeres sacrifican sus propias carreras por la familia y, en este momento, se produce una repentina constatación de vacío en la vida, de falta de propósito vital»
Dijo que el «nido vacío» tiende a producirse más tarde para muchas personas, ya que las mujeres están teniendo hijos más tarde en la vida y los niños viven en casa durante más tiempo.
«La edad media a la que los niños se van de casa hoy en día es de 26 años», dijo.
«El problema con el diagnóstico y el tratamiento es que puede confundirse con el inicio de la menopausia y no reconocerse como un problema que necesita ayuda o apoyo por derecho propio.»
Está claro que el síndrome del nido vacío afecta a muchos padres de diversas maneras.
Y parece que las mascotas de la familia también pueden verse afectadas.
«El perro suspiraba por él», dijo la madre de Belfast. «Buscó por toda la casa, llorando por él.
«Se quedó en la puerta esperando el regreso del amado y cuando éste llegó a casa, el perro corrió como loco en círculos.
Sin duda, ella estaba (en privado) haciendo lo mismo.