Mito: los abejorros no deberían poder volar.

Hay un «hecho» muy repetido de que el humilde abejorro desafía todas las leyes de la física conocidas cada vez que bate sus pequeñas alas de abeja y asciende al cielo. Ahora bien, es obvio que esto es falso, ya que, bueno, los abejorros vuelan todo el tiempo y si cada vez que una abeja despegara estuviera destrozando la física, probablemente nos daríamos cuenta de que es así cuando dos tercios de nuestra población desaparecieran después de ser arrastrados a pequeños agujeros negros con forma de abeja. Y, ciertamente, si así fuera, todos los físicos que sueñan con un premio Nobel estarían dedicando todo su tiempo a descifrar el código del vuelo de los abejorros para refutar algo de nuestra comprensión de la física. Dicho esto, si se calculan las matemáticas que hay detrás del vuelo del abejorro, se verá que en realidad no debería poder volar… siempre y cuando no se tengan en cuenta todos los factores relevantes, que parece ser la forma en que se inició este mito. Básicamente, si lo calculas todo asumiendo que los abejorros vuelan como los aviones, entonces claro, el abejorro no debería poder volar. Pero, por supuesto, los abejorros no vuelan como los aviones.

Entonces, ¿dónde y cuándo empezó este mito? La historia que se repite a menudo cuenta que hace muchos años un ingeniero y un biólogo estaban cenando y tomando unas copas, después de que el tema de conversación girara en torno al campo respectivo de cada uno. El biólogo le pidió al ingeniero que averiguara cómo volaba una abeja, ya que los científicos se divertían mucho en aquella época. El ingeniero, deseoso de mostrar sus habilidades, anotó rápidamente unos cuantos cálculos y llegó a la conclusión de que una abeja no debería ser capaz de volar.

Hoy en día, la historia está plenamente arraigada en la cultura pop y muchos sitios y personas, sin investigar el asunto, la repiten como un hecho, aunque uno se pregunta cómo un matemático tan borracho tenía a mano los números pertinentes para realizar tales cálculos en el momento… Demonios, la película de Dreamworks Animation, Bee Movie, con un presupuesto de 150 millones de dólares, aparentemente no pudo ahorrar unos cuantos dólares para consultar a un físico sobre el asunto, y se estrenó con una variación del mito de «las abejas no deberían poder volar» en una tarjeta de presentación, y eso es una película dirigida a los niños, ¡en 2007! Hombre, realmente deberíamos invertir más dinero en las escuelas o, al menos, en películas basadas en abejas que se ajusten a los hechos.

En cuanto al origen, siempre es posible, aunque algo improbable, que un científico borracho hiciera efectivamente un «cálculo al dorso de un sobre (en algunas versiones es una servilleta)» que demostrara que las abejas no deberían poder volar. Una teoría sobre el origen, con un poco más de pruebas documentadas, lo atribuye a un libro francés publicado en 1934, Le vol des insectes, que hace referencia de pasada al hecho de que unos simples cálculos dan un resultado que sugiere que los insectos, no sólo los abejorros, no deberían poder volar. Algunos dicen que fue el físico alemán Ludwig Prandtl quien se encargó de popularizar y difundir el mito entre sus colegas, mientras que otros afirman que los cálculos originales fueron realizados por un tal Jacob Ackeret, un dinamizador de gases suizo.

En la mencionada primera referencia conocida a tal idea, Le vol des insectes, Antoine Magnan, el autor, afirma que los cálculos, en lo que respecta a que los insectos desobedecen las leyes de la física, fueron realizados por su amigo y asistente, André Sainte-Laguë. Por supuesto, el autor debería ser escéptico sobre la exactitud de los cálculos y las suposiciones de su amigo, dado que muchos insectos pueden volar, pero aquí estamos. Así que, aunque no podemos estar seguros de que fuera realmente el primero, los primeros cálculos conocidos sobre el tema fueron realizados por Sainte-Laguë, aunque este hecho no significa necesariamente que otro físico no hiciera cálculos similares durante una discusión de borrachos, lo cual es bueno porque nos gusta esa parte de la historia. Lo que no se sabe es cómo llegó el hecho a la conciencia pública, y es probable que nunca lo averigüemos debido a que fue hace tanto tiempo.

En cuanto a los cálculos en sí, los científicos, ingenieros y entomólogos han hecho todo lo posible para desacreditarlos, ya que los cálculos originales no tuvieron en cuenta una serie de hechos sobre la abeja. La más importante es que los abejorros no vuelan como un avión y no tienen alas rígidas. Por ello, los cálculos originales, que se basaban principalmente en la superficie de las alas de la abeja y su peso, no son realmente aplicables, ya que ignoran varios factores que deben tenerse en cuenta para un cálculo preciso. Por ejemplo, «el efecto de la entrada en pérdida dinámica», que sería demasiado largo de explicar en este artículo, que ya se está acercando a «demasiado largo». Así que me limitaré a decir brevemente que «Los cuerpos aerodinámicos sometidos a movimientos de cabeceo u oscilaciones exhiben un comportamiento de pérdida diferente al observado cuando el flujo sobre un ala a un ángulo de ataque fijo se separa» y luego te remitiré a lo siguiente si estás interesado en leer sobre el tema, que en realidad es bastante sorprendentemente interesante; aunque técnicamente me pagaban por leerlo, así que tal vez eso coloreó mi opinión al respecto: Dynamic Stall

La realidad es que las abejas y otros insectos comparables vuelan de una forma increíblemente compleja que utiliza, atiende a esto, ¡mini-huracanes! Enlazaremos todo esto en la parte inferior de las referencias, si te interesa la física más detallada, pero en términos sencillos, las abejas vuelan girando sus alas, lo que crea bolsas de baja presión de aire, que a su vez crean pequeños remolinos por encima del ala de la abeja que la elevan en el aire y, por lo tanto, le conceden la capacidad de volar.

Para averiguarlo, los científicos han realizado diversas pruebas con abejas, siendo la más impresionante la realizada por el científico chino Lijang Zeng y su equipo, que idearon un sistema compuesto por láseres y pequeños espejos pegados a las abejas en 2001. Este experimento se consideró superior a las pruebas anteriores, ya que no necesitaba utilizar abejas atadas (que vuelan de forma diferente) y porque contenía láseres, lo cual es, por supuesto, superguay. Estamos bastante seguros de que un laboratorio lleno de científicos asiáticos que disparan diminutos rayos láser a abejas cubiertas de brillantes armaduras va a ser el próximo gran éxito del canal Syfy, así que recuerda que te has enterado aquí primero.

De hecho, la forma en que las abejas y otras criaturas comparables vuelan es tan eficiente y causa tan poca resistencia, que la investigación sobre el tema ha sido respaldada por varios militares en un intento de imitar este método de vuelo con nuestros propios robots diminutos parecidos a los insectos, que es sólo una receta para otro éxito de Syfy.

Así que, hace unos 80 años, un científico o matemático de algún tipo hizo un cálculo aproximado y lleno de errores que afirmaba que las abejas no podían volar. Avancemos casi un siglo y los científicos de hoy en día siguen tratando de borrar ese error de la conciencia pública con experimentos cada vez más complejos para demostrar el simple hecho de que los abejorros pueden, de hecho, volar, y que esto no viola ninguno de nuestros conocimientos de las leyes de la física. El hecho de que hayan tenido que molestarse en hacer esto cuando podrían haberse limitado a señalar por la ventana más cercana, con la palma de la mano firmemente plantada en la frente, a las abejas que vuelan por ahí, quizá diga mucho sobre la credulidad de nuestra especie. Al final, como me gano la vida desmontando esos mitos, no me quejo. 😉