Hubo un tiempo, no hace mucho, en el que un niño de 10 años podía ir a una feria de su barrio, pintarse la cara como un zombie de Halloween y soltar algo totalmente inane a un corresponsal de televisión local y nadie volvería a pensar en ello. Oh, esa noche habría público, gran parte del cual se reiría y pensaría «¿Whaaaaa?». Pero eso sería el final.

Hubo un tiempo, no hace mucho, en el que un niño de 10 años podía ir a una feria de su barrio, pintarse la cara como un zombie de Halloween y soltar algo totalmente inane a un corresponsal de televisión local y nadie volvería a pensar en ello. Oh, esa noche habría público, gran parte del cual se reiría y pensaría «¿Whaaaaa?». Pero ahí acabaría todo.

El momento no perduraría como un fragmento de vídeo, colgado en webs y visto más de 500.000 veces, ni inspiraría camisetas, ni parodias, ni remezclas, ni mash-ups. No llevaría a una empresa de, por ejemplo, Inglaterra a localizar al chico y ofrecerle -o mejor dicho, a sus padres- dinero en efectivo para convertir su desconcertante declaración de tres palabras en un tono de llamada para el móvil. No se le escucharía en el programa de Jimmy Kimmel. Un puñado de extraños no llamaría con la esperanza de enviarle mascotas.

Pero gracias a Internet, Jonathon Ware es un niño de 10 años que vive en la edad de oro de la inanidad, cuando la más aleatoria de las expresiones se celebra y se conmemora. Así que cualquiera puede saborear la cita de Ware con el destino de YouTube, una obra maestra de 17 segundos de trivialidad cómica que le ha convertido en la más peculiar de las criaturas de los medios de comunicación: la celebridad de los vídeos virales.

Vayamos desde el principio. Es el 31 de mayo. Ware y sus hermanas están visitando el Festival de la Rosa en Portland, Oregón. Jonathon acaba de salir de una cabina de pintura facial, de la que ha salido con el aspecto de Bart Simpson reconvertido en devorador de carne de «El amanecer de los muertos». Un corresponsal de KGW detiene a Jonathon y le pide que se quede quieto para una rápida entrevista en directo. Cuando la cámara corta al chico, éste mira fijamente al objetivo, ofreciendo lo que un comentarista en línea describió como «una mirada de 1.000 yardas».

«Aquí atrás, en directo, en el Waterfront Villacon mi amigo el zombi, Jonathon», dice la corresponsal NancyFrancis. «Tienes buen aspecto, Jonathon. Jonathon acaba de recibir un impresionante trabajo de pintura facial. ¿Qué te parece?»

Jonathon no necesita meditarlo mucho. Jonathon se vuelve hacia el reportero y dice, con una voz tan plana como enfática: «Me gustan las tortugas».

Y ya está. Bueno, eso no es todo. Francis parece momentáneamente aturdido. «¡Muy bien!», dice. «Eres un gran …zombi», dice, con su gramática brevemente desencajada, dando una palmadita en la espalda a Jonathon mientras se levanta. Después de un cuarto de segundo en blanco, vuelve a ser su personaje al aire. «Good times here at theWaterfront Village, open for the next 11 days …

Fade to black.

Poco después de que se emitiera el clip, alguien lo colgó en Internet, y «TurtleBoy» asumió rápidamente su lugar en el panteón de los héroes digitales involuntarios, junto a Dude Who Juggles to the Beatles, junto a BoomGoes the Dynamite Guy, y más recientemente, Vapid Anchor BabeInterviewing Holly Hunter. Sin embargo, a diferencia de estas personas, Jonathon no estaba demostrando un talento (o una falta de talento), ni había buscado su momento de fama (o infamia). Sólo era un joven que chocaba con un reportero de televisión.

En pocas semanas, el revuelo fue lo suficientemente fuerte como para que KGW volviera a emitir el clip, esta vez rogando a Turtle Boy, o a sus amigos o familiares, que se pusieran en contacto con la emisora. Los Ware se perdieron esa emisión, pero una amiga de la hermana de Jonathon lo captó y envió un mensaje a través de MySpace.

«Básicamente escribió para decir: ‘¿Sabes que tu hermano es famoso en Internet? ‘», recuerda Kim Ware, de 16 años. «Nos quedamos de piedra»

Los Ware llamaron a la emisora, que envió a un reportero al día siguiente. Mientras tanto, un vendedor de tonos de llamada en el Reino Unido se puso en contacto, al igual que la gente de Jimmy Kimmel, y un programa de naturaleza que hacía un segmento sobre tortugas. Alguien empezó a vender camisetas con la cara de Jonathon que decían «Me gustan las tortugas». Jonathon aún no tiene agente, pero sus padres se lo están pensando.