En 2006, Cyntoia Brown fue declarada culpable de asesinar a un hombre que la contrató para mantener relaciones sexuales y condenada a cadena perpetua. Ella tenía dieciséis años. Brown testificó que había matado al hombre en defensa propia, que había sido obligada a prostituirse por un novio maltratador después de escapar de un hogar abusivo. Nada de eso importó en el tribunal de Tennessee donde fue juzgada como adulta.
Brown no está ni mucho menos sola. Es una de los cerca de 10.000 estadounidenses que cumplen cadena perpetua por delitos cometidos cuando era una niña, es decir, menor de dieciocho años. De ellos, aproximadamente 2.500 están cumpliendo una sentencia aún más grave: vida sin posibilidad de libertad condicional (LWOP). Estados Unidos es el único país del mundo que condena a personas a morir en la cárcel por delitos cometidos cuando eran niños.
Estados Unidos ha estado lidiando con la forma de abordar los delitos cometidos por niños durante siglos. Ya en 1899, las jurisdicciones estadounidenses empezaron a crear los primeros tribunales de menores del mundo, que consideraban a los niños menos culpables de sus delitos, desviando a muchos de las prisiones de adultos. Sin embargo, al cabo de unas décadas, estos tribunales se vieron atacados por fiscales y otras personas que temían que fueran demasiado indulgentes con los peligrosos asesinos menores de edad. Durante los años 80 y 90, el poder de los jueces de los tribunales de menores se redujo en gran medida, con el correspondiente aumento de poder para los fiscales y los tribunales de juicios penales, lo que permitió que miles de adolescentes como Cyntoia Brown recibieran sentencias de cadena perpetua.
Desde 2005, varias decisiones clave del Tribunal Supremo y leyes estatales individuales han tratado de proteger a los niños de las sentencias más extremas, pero incluso estas reformas se han enfrentado a una importante resistencia por parte de los fiscales y los legisladores.
* *
«La última década marca una revolución en la actitud del Estado hacia sus niños delincuentes», proclamó un artículo de 1909 de la Harvard Law Review, escrito por Julian W. Mack. Hasta entonces, escribió Mack, «nuestro derecho penal común no diferenciaba entre el adulto y el menor que había alcanzado la edad de responsabilidad penal», lo que dejaba a los menores infractores «apiñados» con los adultos en cárceles y centros de trabajo. Antes de la «revolución» de la justicia juvenil que describió, la edad de responsabilidad penal en los estados de EE.UU. oscilaba entre los 7 y los 12 años.
Esta dureza hacia los niños se derivaba del derecho consuetudinario inglés tradicional, que condenaba y castigaba a los niños de 7 a 14 años siempre que parecieran entender la diferencia entre el bien y el mal. En la Inglaterra del siglo XVIII hay registros de niños de hasta 10 años condenados a muerte.
En la segunda mitad del siglo XIX, los reformistas estadounidenses impulsaron la creación de sistemas de tribunales de menores que trataran de rehabilitar -y no sólo castigar- a los delincuentes infantiles. Como señalan los juristas David S. Tanenhaus y Steven A. Drizin en un artículo publicado en 2002 en el Journal of Criminal Law and Criminology, el primer tribunal de menores se inauguró en 1899 en el condado de Cook, IL (sede de Chicago), gracias a las reformistas Lucy Flower y Julia Lathrop. Para 1909, más de 30 jurisdicciones estadounidenses adoptaron una legislación similar, al igual que Gran Bretaña, Irlanda, Canadá y Australia.
Escribiendo en 1909, Mack captó la opinión predominante hacia la reforma en lugar del castigo: «el niño que ha empezado a ir mal, que es incorregible, que ha infringido una ley o una ordenanza, debe ser tomado en sus manos por el Estado, no como un enemigo sino como un protector, como el último guardián». Lo ideal, escribió, es que los niños condenados sean puestos en libertad condicional, se les asigne un tutor y se les permita permanecer en sus propios hogares y comunidades. En los casos en los que se considerara necesario el alejamiento del hogar, el Tribunal Supremo de Illinois ordenó que «debe proporcionarse una verdadera escuela, no una prisión disfrazada»
«Lo que necesitan, más que nada, es una asistencia amable», escribió Mack. «El objetivo del tribunal al nombrar un oficial de libertad condicional para el niño, es que el niño y los padres sientan, no tanto el poder, como el interés amistoso del estado». Citó una decisión del Tribunal Supremo de Utah, que declaró que un juez de menores debe ser «un hombre de mente amplia, de paciencia casi infinita, y poseedor de una gran fe en la humanidad.»
Mientras el movimiento hacia la piedad y la reducción de la culpabilidad de los niños se extendía por toda la nación, en un artículo de la revista de derecho penal de 1920, Arthur Towne, el superintendente de la Sociedad de Brooklyn para la Prevención de la Crueldad contra los Niños, consideraba si el Estado de Nueva York debía seguir a otros estados en el aumento de su edad de responsabilidad penal de 16 a 18 años, preguntando:
¿Se va a la cama la noche anterior a su decimosexto cumpleaños, un tierno muchacho necesitado de la solicitud del Estado, y se despierta a la mañana siguiente un hombre barbudo, lleno de experiencia y autocontrol, y con capacidad para cumplir sus obligaciones como ciudadano? Al ponerse los pantalones largos, ¿se convierte inmediatamente en un hombre; o a pesar de sus años y ropas algo más largas, puede seguir en sus «pantalones» cortos mental y moralmente?
Escribiendo en 1920, Towne dijo que la adolescencia continúa hasta los 25 años, y que tratar a los jóvenes de 14 o 16 años como adultos funcionales «simplemente se enfrenta a la psicología actual y a los hechos reales.»
***
A pesar de la defensa de Towne, el estado de Nueva York no dejó de acusar automáticamente a los jóvenes de 16 y 17 años como adultos hasta abril de 2017. Los tribunales de menores se enfrentaron a décadas de reacciones negativas, ya que los fiscales argumentaron la discreción sobre si los casos individuales debían ser vistos en el tribunal de menores o en el penal. En una serie de decisiones, el Tribunal Supremo de Illinois quitó poder a los tribunales de menores, otorgando al fiscal del estado la autoridad para decidir en qué tribunal se juzgaría a un niño.
A partir de la década de 1930, los fiscales presionaron para obtener más poder, alegando que la nación se enfrentaba a una nueva y peligrosa clase de niños asesinos. En 1935, el presidente del Tribunal Supremo de Illinois declaró que los tribunales de menores estaban destinados a «niños y niñas malos que no han cometido ningún delito grave», pero que se estaban utilizando para proteger a «pistoleros y ladrones muy peligrosos, o incluso asesinos.» Pero incluso cuando los tribunales de menores estaban siendo socavados, simultáneamente eran legitimados. En la década de 1960, las decisiones del Tribunal Supremo de Estados Unidos garantizaron las protecciones del debido proceso en los tribunales de menores, incluido el derecho a un abogado.
En 1978, nació la «ley de transferencia automática». Un neoyorquino de 15 años llamado Willie Bosket fue condenado por matar a dos hombres en el metro. Fue juzgado en un tribunal de menores y recibió la máxima condena juvenil de cinco años. Dos días después, el gobernador de Nueva York Hugh Carey (en medio de una reñida batalla por la reelección) convocó una sesión especial de la legislatura para elaborar la Ley de Delincuentes Juveniles. Esta «ley de transferencia automática» obligaba a que niños de hasta 13 años fueran juzgados como adultos por asesinato.
¿Quieres más historias como ésta?
Los ataques al poder del tribunal de menores se intensificaron en los años 80 y 90. «Estos gritos alcanzaron su punto álgido con el nacimiento del mito del ‘superdepredador’ a finales de 1995», escribieron Tanenhaus y Drizin. Académicos, fiscales y legisladores criticaron a los tribunales de menores, utilizando como mantra el «tiempo de los adultos para los delitos de los adultos».
Entre 1990 y 1996, cuarenta estados aprobaron leyes que facilitaban que los menores fueran procesados como adultos, a menudo transfiriendo el poder de los jueces de menores a los fiscales. Otras nuevas leyes impidieron el sellado de los expedientes de los menores, establecieron sentencias mínimas obligatorias o eliminaron de los estatutos frases como «rehabilitación» e «interés superior del niño», sustituyéndolas por «castigo» y «protección del público».
Las nuevas leyes siguieron llegando, y 43 estados aprobaron cambios similares entre 1996 y 1999. Un informe de 1999 descubrió que cuando los menores eran trasladados a los tribunales de adultos y condenados por asesinato, recibían, de media, sentencias más largas que los adultos condenados por el mismo delito. En 1998, cerca de 200.000 niños fueron juzgados como adultos y 18.000 fueron alojados en prisiones para adultos.
«Los adolescentes representan la mayor parte de todos los delitos violentos en Estados Unidos», declaró en 1996 el entonces representante de Florida, Bill McCollum. «Son los delincuentes más violentos sobre la faz de la tierra». Argumentaba así su apoyo a un proyecto de ley federal que finalmente fracasó y que habría exigido que algunos niños de 13 años fueran juzgados como adultos.
A medida que los niños eran juzgados cada vez más como adultos, las minorías raciales eran las más perjudicadas. En 1997, los niños blancos constituían el 57 por ciento de los casos de menores que implicaban delitos contra otros, pero sólo el 45 por ciento de los casos transferidos a los tribunales de adultos. Y mientras que los jóvenes blancos constituían el 59% de los casos de drogas de menores, sólo representaban el 35% de los casos transferidos a los tribunales de adultos.
Aferrándose al mito del «superdepredador», los fiscales repitieron como un loro las pintorescas afirmaciones sobre los traviesos del siglo XIX para los que se habían creado los tribunales de menores. Según varias fiscalías, los tribunales se crearon «cuando los niños lanzaban bolas de saliva», «cuando los niños derribaban las casas» y «en una época en la que había más delitos del tipo ‘Leave it to Beaver'»
***
Mientras los abogados y los políticos entraban en pánico por el aumento del «superdepredador», la delincuencia juvenil en realidad disminuyó entre 1994 y 2000. Un informe del Cirujano General de EE.UU. de 2001 concluyó que «no hay pruebas de que los jóvenes implicados en la violencia durante los años pico de principios de la década de 1990 fueran delincuentes más frecuentes o más viciosos que los jóvenes de años anteriores»
Resulta que siempre ha habido asesinatos cometidos por niños. Utilizando la base de datos de homicidios de Chicago, Tanenhaus y Drizin localizaron los casos de 24 niños juzgados por homicidio por los tribunales de menores a principios del siglo XX. Escriben que estos casos «revelan que el tribunal de menores se creó en una época en la que los niños no sólo lanzaban bolas de saliva y derribaban casas, sino que también mataban gente». Estos casos muestran cómo los niños estaban protegidos del sistema penal de adultos, gracias a los múltiples controles del poder de los fiscales.
En un caso de 1910, una niña de 12 o 14 años (las cuentas difieren) fue acusada de golpear a una niña de 8 años hasta la muerte con una pelota de béisbol. Se convocó un «jurado de instrucción»: un grupo de ciudadanos convocados para determinar la causa de la muerte. «Debido a la extrema juventud de la acusada», declaró el jurado forense, «el jurado recomienda que se le permita permanecer bajo la custodia de sus padres por el momento hasta que el caso sea tratado por el Tribunal de Menores». Los autores señalan que los jurados forenses estaban plagados de corrupción y chanchullos. Sin embargo, en este caso y en otros, sirvieron de control a los fiscales, ayudando a mantener a los niños fuera de los tribunales de adultos.
En un caso de 1908, dos niños gemelos de 13 años fueron juzgados por apuñalar a un compañero de escuela hasta la muerte con un abrecartas. Aunque el jurado forense recomendó que los chicos fueran a un tribunal de adultos, fueron protegidos por otros controles del sistema: El gran jurado dictaminó que no había pruebas suficientes para procesar a uno de los gemelos, y el estado se negó oficialmente a procesar al otro.
En un tercer caso, en 1926, cuatro chicos de 15 y 16 años fueron detenidos por una muerte a tiros. Tomaron varios caminos a través del sistema judicial, algunos comenzaron en el sistema penal de adultos y otros en el de menores, pero finalmente ninguno fue procesado como adulto.
Los 24 casos estudiados por Tanenhaus y Drizin son una pequeña muestra, pero demuestran que los asesinatos cometidos por niños no eran ni mucho menos una novedad en las décadas de 1980 y 1990. Lo que sí era nuevo eran los duros castigos del Estado.
* *
En la década de 2000, la reforma de la justicia penal cobró fuerza. Según la ACLU, «después de décadas de respuestas punitivas de ‘mano dura’ contra la delincuencia y el mal comportamiento de los jóvenes, en los últimos años se ha producido un cambio perceptible en torno a las cuestiones de justicia juvenil en Estados Unidos. Los responsables políticos están volviendo poco a poco a los primeros principios de la justicia juvenil al reconocer que los jóvenes todavía se están desarrollando y que se les debe dar oportunidades de tratamiento, rehabilitación y refuerzo positivo»
Un primer punto de inflexión se produjo en 2005, cuando el Tribunal Supremo de EE.UU. determinó que las sentencias de muerte para niños violan la prohibición de la 8ª enmienda sobre el castigo cruel e inusual en el caso Roper contra Simmons. A lo largo de los 10 años siguientes, el Tribunal amplió Roper, reduciendo las sentencias que pueden recibir los niños. En primer lugar, en 2010, Graham v. Florida declaró inconstitucional la condena de un niño a la pena de muerte por cualquier delito que no sea el de asesinato. Dos años más tarde, el caso Miller contra Alabama ilegalizó la imposición de sentencias obligatorias de prisión preventiva para menores (los jueces pueden seguir usando su discreción para dictar la sentencia en raros casos de «corrupción irreparable», pero la sentencia no puede ser obligatoria).
El Tribunal Supremo basó estas decisiones en las diferencias científicas fundamentales entre los cerebros de los adultos y de los niños. La decisión Miller del Tribunal citó un escrito de la Asociación Americana de Psicología: «Cada vez está más claro que los cerebros de los adolescentes aún no están completamente maduros en las regiones y sistemas relacionados con las funciones ejecutivas de orden superior, como el control de los impulsos, la planificación anticipada y la evitación de riesgos».
En otro caso innovador, el Tribunal Supremo hizo retroactiva la decisión Miller en el caso Montgomery v. Louisiana de 2016. Como resultado, las aproximadamente 2.500 personas que cumplen la pena de muerte por delitos que cometieron cuando eran niños son elegibles para las audiencias de resentencia.
Montgomery no reduce la sentencia de nadie automáticamente. Cada condado es responsable de su propia resentencia, y los fiscales de distrito de todo Estados Unidos han interpretado la orden del Tribunal Supremo de forma diferente. En el condado de Filadelfia, que anteriormente ostentaba el récord de personas que cumplían la pena de prisión preventiva para menores, las audiencias de resentencia están avanzando con relativa rapidez. Al menos setenta personas ya han sido sentenciadas de nuevo, puestas en libertad condicional y liberadas. En Michigan, mientras tanto, los fiscales del condado han anunciado sus intenciones de volver a solicitar la LWOP en 247 de los 363 casos de menores, alegando esencialmente que el 68% de los chicos condenados a cadena perpetua sin libertad condicional encajan en la «rara» etiqueta de «corrupción irreparable». Y en Luisiana, Henry Montgomery, de 71 años, el hombre que da nombre al caso, sigue encarcelado tras obtener una nueva condena de cadena perpetua con posibilidad de libertad condicional.
Miller y Montgomery no hacen nada por los niños que cumplen otras condenas extremas. Cyntoia Brown, a la que no afecta Montgomery porque cumple una condena ordinaria de cadena perpetua, solicitó recientemente clemencia al gobernador de Tennessee, Bill Haslam. Si el gobernador le conmuta la pena por tiempo cumplido, podría obtener inmediatamente la libertad condicional. Sin clemencia, Brown tendrá su primera oportunidad de libertad condicional en 2055, cuando tenga 67 años.